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Preisrätſeln 
Da bei Abſchluß der Liſte unſerer Preisanwärter 
für das erſte und zweite Preisrätſel vorliegender 
Band ſchon im Druck war, veröffentlichen wir 


die Namen der Glücklichen, denen das Los einen 
Preis zugewieſen hat, im Band 9. 


Das dritte Preisrätſel 
befindet ſich auf Seite 173 dieſes Bandes. 


Ganz beſonders bitten wir unſere Leſer, auch die 
Bedingungen für die Teilnahme auf Seite 174 
| | zu beachten. 


— 


Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig 


E. Werner 


deren letzte Erzählung „Das Rreuz · auf der Höhe” in dieſem 

Bande abgedruckt ift, zählt zweifellos zu den liebenswürdigſten 

und beliebteſten unſerer Romanſchriftſtellerinnen. Von ihren 

zahlreichen Aomanen und Erzählungen find als Buchausgabe 
erſchienen: 


wege des Schickſals. Roman. 16. Auflage 

Runen. Roman. 12. Auflage 

hexengold. Roman. 12. Auflage 

Am Altar. Roman. 25. Auflage 

Die Blume des Glückes. Erzählung. 10. Auflage 
Geſprengte $effeln. Roman. 19. Auflage 

Frühlingsboten. Roman. 11. Auflage 
Gartenlaubenblüten. Zwei Novellen. 6. Auflage 
Gebannt und erlöſt. Roman. 13. Auflage 

Ein Held der Feder. Roman. 12. Auflage 

Glück auf! Roman. 18. Auflage 

um hohen Preis. Roman. 14. Auflage 

Sankt Michael. Roman. 14. Auflage 

vineta. Roman. 17. Auflage | 

Beimatklang. der Lebensquell. Zwei Erzählungen. 6. a | 
Die Alpenfee. Roman. 13. Auflage 

Slammenzeihen. Roman. 13. Auflage 

9 und gewonnen. Sechs Erzählungen und Novellen. 

flage - 

Freie Sahn! Roman. 12. Auflage 

Lata Morgana. Roman. 13. Auflage 
der Egoiſt. Der höhere Standpunkt. Zwei Novellen. 6. Aufl. 
Siegwart. Roman. 9. Auflage 

Sergſegen. Roman. 10. Auflage 

ö Schloß Aldenkron. Letzter Roman. 3. Auflage 


Jeder Band in Pappeinband gebunden Gm. 3. (Schw. Fr. 3.50), 
in Halbleinenband gebunden Gm. 4. — (Schw. Fr. 5.—) 


E. Werner führt ihre Leſer an der Hand eines packend und ſpannend auf⸗ 
gebauten Romans in die laute Welt des Ringens und Schaffens. in welcher 
nicht nur Menfchen, ſondern auch Geiſtesſtrömungen miteinander ſtreiten. 
Die Tochter Berlins, in der Großſtadt groß geworden, hatte das brauſende 
Wehen des Zeitgeiſtes vernommen und ihn wohl begriffen. die Kämpfe mit 
Frauenherzen nachempfunden und mit der Wärme des Frauenherzens nach⸗ 
erzählt, fo daß ihre Helden allen, auch 5 und Jungfrauen, verftändlich 
und ſympathiſch werden. 


Zu haben in allen Buchhandlungen 
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Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig | 


Die Bücher der Srau 


Eine Sammlung des Notwendigen, Praktiſchen und Schönen 
für die gebildete Frauenwelt 


Band 1/2: | 
Die Frau, was fie von Körper und Kind wiffen muß 


Von Dr. W. Liepmann, Profeſſor an der Univerſität Berlin, Frauenarzt 
15. 20. Auflage. Mit 109 Figuren im Text und 40 teils mehrfarbigen Tafeln 
Gebunden Gm. 7.50 (Schw. Fr. 10.—) 


Bd. 3: Wege zur Frauenſchönheit 
Von Dr. Robert Heſſen 
6.10. Auflage. Mit 38 Bildern auf 20 Tafeln. Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 4: Billiges Haushalten 
Zeitgemäßes, Erprobtes und Bewährtes von Bernhardine Schulze⸗Smidt 
Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 0: Die Erziehung des Kindes zur Geſundheit 
und Arbeitsfreudigkeit 


Von Frau Elsbeth Krukenberg⸗Conze 
6.10. Auflage. Mit 39 Abbildungen auf 16 Tafeln 
Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 6: Die gebildete Frau 
Ein Berater für den geſellſchaſtlichen und geiſtigen Wirkungs⸗ und Pflichtenkreis 
Von Alexander von Gleichen⸗Kußwurm 
6.— 9. Auflage. Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 7: Zu Hauſe und in der Geſellſchaft 


Takt, guter Ton, Lebensart und Sitte. Von Laura Froſt 
6.— 10. Auflage. Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 8: Die erfahrene Frau im häuslichen 
Wirkungskreiſe 
Von Dr. Hedwig Heyl 
Gebunden Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Bd. 9/10: Geſunde Küche 

Ein Lehrbuch richtiger Ernährung und Speifenbereftung. Mit 1216 erprobten Rezepten 
Von Prof. Dr. Heinrich Kraft und Frau Helene Kraft 

Zwei Teile in einem Band. Gebunden Gm. 7.50 (Schw. Fr. 10.—) 
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Zu dem Aufſatz „Ein abfonderliches Baumaterial“. (S. 94) 
Abſchälen des Specks auf einer Walfiſchſtation. 


Bibliothek 
der Unterhaltung 
und des Wiſſens 


Mit Original- | 
beiträgen von hervorragenden 
Schriftſtellern und Gelehrten 
ſowie zahlreichen 
Illuſtrationen 


Jahrga ng 1924 
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Das 8 auf der Hohe 


Erzählung von E. Werner 


och nn auf der Bergeshöhe ſteht ein altes Krug | 
fir, ſchlicht aus Balken zuſammengefügt, die das 
Chriſtusbild tragen. Es ſteht ſeit langen Jahren. Im 
Frühjahr und Herbſt brauſen Stürme darüber hin und 
im Winter trägt das kleine, halbverwitterte Schutzdach 
oft ſchwere Schneelaften, aber es ragt wie ein Wegweiſer 
in die ſtille Bergeseinſamkeit, und wenn die Menſchen 
vorübergehen, ziehen ſie den Hut davor. 
Ein Wildroſenſtrauch, der ſich am Fuße angeflebelt 
hat, ift mächtig emporgewachſen, er überwuchert das 
Kreuz ſo dicht mit ſeinen grünen Ranken, daß nur die 
Geſtalt des Heilands noch zu ſehen iſt; ſie biegen ſich im 
Sturm, treiben Blätter und Blüten im Sonnenſchein. 
Im Winter, wenn ſie kahl und entblättert ſind, iſt es ein 
Dornſtrauch, der das Kreuz umrankt. Nur einmal im Jahr 
erſteht auf der Höhe ein kurzes Leben; da öffnen ſich 
Hunderte und Hunderte von Knoſpen, zarte, blaſſe Ge⸗ 
birgsroſen, die, heute erblüht, morgen ſchon entblättern. 
Aber es drängen immer neue hervor, dann iſt es wie ein 
Märchen, das auf öder Höhe den Wanderer überraſcht, 
wie eine Verheißung neuen Lebens, das aus Wind und 
Sturm, aus Froſt und Schnee immer wiederkehrt. 
Eine kleine Strecke abwärts liegt ein Gebirgsdorf, mit 
der Kirche auf dem Hügel. Von da geht es ſteil in jähen 
Abhängen in das Tal hinab; tief unten blinkt das 
Schienengeleiſe der Bahn, das ins Innere des Berges 
führt, der durchbrochen iſt. Ein heller, langgezogener 
Pfiff dringt herauf, eben kommt ein Zug aus dem Tunnel 
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und rollt auf dem hohen Bahndamm über dem Fluſſe 
dahin. Nur eine Viertelſtunde lang erſtreckt ſich das Ge⸗ 
leiſe ſichtbar, dann verſchwindet es im Wald. 

Das junge Paar, das am Kruzifix ſteht, achtet nicht 
darauf. Es ſind Bauersleute in heimiſcher Tracht. Der 


junge Menſch, ein ſchlanker, hübſcher Burſch, mit ſchwar⸗ 


zem Kraushaar und dunkeln, blitzenden Augen; es liegt et⸗ 
was Trotziges, Verwegenes in ſeinem Blick, heißes, wildes 
Blut verrät ſich darin, das, einmal aufgewallt, nicht ſo 
leicht wieder ruhig fließt. Das Mädchen ſteht neben ihm, 
halb abgewendet; ſchlank und kräftig iſt die Geſtalt, das 
Geſicht gebräunt von Sonne und Licht, aber in blühen⸗ 
der Jugendfriſche. Dicke blonde Flechten ſind am Hinter⸗ 
kopf übereinandergelegt, und die Augen blicken, an dem 
Burſchen vorüber, in die Landſchaft. 

Sie reden eifrig miteinander, aber das Geſpräch iſt 
weder zärtlich noch friedlich. Des Burſchen Stimme 
klingt dumpf und beinahe drohend. 

„Du willſt mich nimmer! Sag's nur grad raus. Ich 
verſteh' dich gut!“ 

Um die Lippen des Mädchens zuckt verbiſſener Schmerz, 
aber feſt und beſtimmt ſagt es: „Ja, Toni, es muß ein 
End' haben mit uns, es geht nit anders. Ich hab' dir's 
längſt ſagen wollen, wir taugen nit zueinander, da iſt's 
beſſer, wir machen ein End'. Wenn wir Mann und Frau 
ſind, iſt's zu ſpät.“ 

Der Toni brauſt auf. 

„Warum? Ich will's wiſſen!“ 

„Du weißt's ſcho' lang. Weil ich's nimmer aushalt' 
mit deinem Eifern. Früher, da warſt du nit ſo. Eine 
Weil' hab' ich g'meint, 's wird beſſer, wenn wir bei⸗ 
ſammen ſind, aber 's is allweil ſchlimmer word'n. Ich 
darf ja kaum mehr reden mit einem. Keiner darf mich 
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auch nur anſchaun. Ich hätt' ja die Höll' im Haus Tag 
für Tag; einſperrn tätſt du mich, daß mich keiner auch 
nur ſehn könnt'. Das laſſ' ich mir nit 9fall'n. Das halt' 
ich nit aus!“ 

Die trotzigen Augen des Burſchen ſenkten ſich. 

„Du mußt mich halt nehmen, wie ich bin. Ich hab' 
dich gern, Afra, lieber wie mich, lieber wie alles auf der 


Welt. Wenn ich mir denk', du haſt. ein' andern gern, ein 


andrer ſteckt dir im Kopf, da werd' ich wild. Ich kann's 
nit ändern! Wir woll'n Hochzeit machen, nachher wird's 
beſſer, dann trau' ich dir, ich will's verſprechen.“ 

„Das haſt mir ſcho' zehnmal verſprochen und nie biſt 
anders word'n. Am letzten Sonntag biſt mit offnem 
Meſſer auf den Huber losgangen. Hätten die andern 
ſich nit dazwiſcheng' worfen und euch aus’nanderg’riffen, 
da hätt's ein Unglück geben.“ | 

„Ja, das hätt's geben, und des gibt's auch, wenn du 
nix mehr wiſſ'n willſt von mir. Jawohl, der Huber, der 
is ein Vornehmer, ein Beamter, is ja Lokomotivführer 
bei der Bahn. Ich bin nur ein Bauer. Das haſt du dir 
gut ausdenkt. He, was haſt du beim Tanz mit ihm zu 
wiſpern? Was habt ihr miteinand?“ 

Afra richtet ſich auf. Zorn ſprüht auch aus ihren Augen; 
ein geduldiges Lamm iſt ſie nicht. 

„Das brauchſt nit z' wiſſen, jetzt nimmer, ich ſag' dir's 
ja, wir find zu End' miteinand. Ich will Fein’ Mann, 
bei dem keiner ſein's Lebens ſicher is und ich auch nit. 
Und jetz' laß mich gehn.“ 

Toni packt ſie mit rohem Griff an beiden Armen. 

„Ich hör' ſcho' und ich weiß, was g'ſchlagen hat. Geh 
zu dei'm Huber und ſag' ihm, er ſoll ſich grad hüt'n vor 
mir! Sin' nit immer andre da, die dazwiſchen fahrn. 
Ich treff' ihn ſcho' amal irgendwo allein und nach: 
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her ...“ Seine Hände preſſen ſich hart um die Arme der 
Widerſtrebenden, aber kraftvoll reißt ſie ſich los und geht 
davon. | 

Er ſah, daß es dem Mädchen ernſt geweſen mit der 
Trennung, daß es aus war. Zu Ende mit der Liebe, aber 
nicht mit dem Haß. 


In den Morgenſtunden des nächſten Tages lag die 
Bergwelt in hellem Sonnenſchein; leuchtend ſchimmerte 
die Ferne. Der Wind ſtrich über die Höhen hin und die 
Ranken des Wildroſenſtrauches am Kruzifix wehten hin 
und her; er ſtand in voller Sommerpracht, aus dem 
Grün ſchimmerten roſige Blüten, und Knoſpen, die 
geſtern noch in der Hülle zögerten, erſchloſſen ſich im 
reinſten Farbenſchimmer im Sonnenſchein. Ringsum 
war tiefe Morgenſtille und Morgenfrieden, nur der 
Wind wehte oben mit voller Wat 


Aber von Frieden lag nichts in en Augen des Bur⸗ 
ſchen, der da am Kruzifix ſtand. Das braune Geſicht 
Tonis ſah heut fahl aus, die Zähne biß er feſt zuſammen, 
die Augen flammten wild. Unverwandt ſtarrte er hin⸗ 
unter. Dort war nichts zu ſehen als der Bahnzug, der 
an der Berglehne emporſtieg und dem Tunnel zuſtrebte. 
Wie eine eiſerne Schlange wand ſich die lange Wagen⸗ 
reihe hin. Hunderte von frohen Menſchen, die für kurze 
Zeit dem Staub und Qualm der Stadt entronnen, fuhren 
in die ſonnige Bergwelt, die ſich weit und groß vor ihnen 
auftat. Finſter gähnte die Einfahrt zum Tunnel und im 
hellen Sonnenſchein ſah man auf dem Bahndamm etwas 
Dunkles, Schweres liegen, einen mächtigen Felsbrocken, 
der wohl irgendwo von der Felswand herabgerollt war. 
Es konnte nicht lange her ſein, denn der Bahnwärter, 
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der die Strecke kurz vorher begangen, hatte den Block 
nicht geſehen. Der Stein ſperrte die Schienen und vom 
dunkeln Tunnel aus konnte man ihn nicht ſehen. Die 
paar Lichter, die da und dort angebracht waren, warfen 
unſicheres, flackerndes Licht auf das innere Geſtein. 
Wenn der Zug ungewarnt und unaufgehalten die 
Strecke paſſierte, mußte er entgleiſen. | 
Da regte ſich etwas da unten; eine Dirne in Berg: 

tracht ſprang auf das Geleiſe und ſuchte den Stein weg⸗ 
zuwälzen. Kräftig ſetzte ſie den Alpenſtock an, den ſie in 
der Hand trug, und ſchob und ſtieß angeſtrengt, um den 
Stein ins Rollen zu bringen, aber der rührte ſich nicht. 
Da bog der Zug von der andern Seite her in den une 
ein, nun mußte fie vom Gleis weg. | 

Der Burſch am Kruzifix zuckte zuſammen; er war zu 
fern, konnte die Geſtalt nicht erkennen, aber er ahnte, 
daß es Afra ſei. 

Sie war am Morgen hinunter nach der Station ger 
gangen, angeblich um ihre Baſe, die Amreinerin, zu be⸗ 
ſuchen; dort hielt der Zug lange genug, um jemand zu 
warnen. War die Dirne unſinnig geworden? — Sie 
wußte doch, daß der Zug fuhr, mußte ihn rattern hören, 
und wich nicht, blieb dort und plagte ſich verzweifelt mit 


dem Stein. 


Da ward es dem Burſchen ſchreckhaft klar, die Afra 
wußte, was geſchehen war; kein Unglück, ein Verbrechen 
wollte ſie hindern. In dem Augenblick wurde er ſich 
der furchtbaren Schwere der Tat und ihrer ſchrecklichen 
Folgen bewußt, woran er bisher in blinder Eiferſucht 
nie gedacht. Hunderte Schuldloſe opfern um des einen 
Menſchen willen, den er verderben wollte. 

Er wollte hinuntereilen, helfen, retten, aber es dauerte 
zwanzig Minuten, bevor er auch im wildeſten Lauf die 
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Stelle erreichen würde. In fünf Minuten war der Zug 
da und kein Zeichen mehr möglich, keine Warnung konnte 
gehört werden, das Unheil nahm ſeinen Lauf. 

Da ſtürzte Toni auf die Knie und aus ſeiner Bruſt 
rang es ſich empor, kein Gebet, kein Flehen, nur ein 
Schrei aus tiefſter Not: „Herrgott, hilf!“ 

Dann ſchlug er beide Hände vors Geſicht, das Entſetz⸗ 

liche nicht zu ſehen, das da unten geſchehen mußte. Tod, 
Verſtümmelung und mitten drin Afra, die ihm das 
Liebſte war in der Welt, lieber als ſein Leben. 
Afra mühte ſich immer noch mit aller Kraft. Schweiß 
ſtand auf ihrer Stirn, ſie keuchte von der ſchweren An⸗ 
ſtrengung, die Adern an den Armen und den Schläfen 
ſchwollen auf. 

Näher und näher kam der Zug; ſie hörte ihn rollen 
und rattern, in wenigen Minuten mußte er da ſein. Da 
rief auch ſie die Worte: „Herrgott, hilf!“ | 

Endlich regte fich der Stein, der dicht am Abhang des 
Geleiſes lag. Noch einmal mit übermenſchlicher Kraft ein 
letzter Stoß, und der Felsblock kollerte ſeitwärts, fort 
von den Schienen. Rollend ſtürzte er den ſteilen Abhang 
hinab, Raſen und Erde mit ſich reißend in die Tiefe, und 
blieb im Fluß liegen. Der Zug raſte über die verhängnis⸗ 
volle Stelle; die Bahn war frei. 

Viele Reiſende ſtanden an den Fenſtern, um nach der 
langen Fahrt im Dunkel des Tunnels hinauszuſchauen 
in das Tal, das ſich hier in ſeiner ganzen Schönheit 
öffnet. Keiner ahnte die überſtandene Gefahr, aber manche 
ſchauten verwundert nach dem Mädchen, das auf dem 
Bahndamm neben den Schienen in die Knie geſunken 
war. Noch perlte der Schweiß auf ihrer Stirn, noch 
atmete ſie ſchwer; die Flechten hatten ſich gelöſt und fielen 
über Nacken und Schultern, ein ſeltſamer Anblick. Der 


Erzählung von E. Werner 13 


Zug eilte ſchnell dahin; über dem Damm ſpannte ſich der 
Eiſenſteg hoch über dem brauſenden Fluß, dann raſte er 
in den Wald und verſchwand zwiſchen den Tannen. 


Wieder war ein Tag gekommen, ſonnerhellt. Vom 
Berg herab ſtrich friſcher Wind über die Höhen hin. Die 
Ranken des Wildroſenſtrauches flatterten hin und her; 
er ſtand in voller blühender Sommerpracht. Zu Füßen 
des Kruzifix lag ein großer Strauß Alpenblumen, friſch 
gebrochen, vielleicht der Dank eines Frommen, Dank 
für eine erfüllte Bitte. 

Die Dirne, die auf den Knien lag, beide Arme um 
den Stamm des Kreuzes geſchlungen und das Geſicht 
davor verborgen, weinte verzweifelt; ihr Körper bebte 
im Schluchzen, als wolle ſie ſich die Seele aus dem Leib 
weinen. Der Herrgott hatte geholfen, die Tat verhindert 
durch ein mutiges Wagnis, aber gewollt war ſie doch, 
und das blieb ſo, das konnte keine Abſolution von dem 
Sünder nehmen. 

„Afra!“ 

Sie richtete ſich auf; die Tränen verſiegten. Ihre Augen 
flammten. 

„Du biſt's? Bleib mir vom Leib, komm mir nicht 
n ah'! 1 

Toni, der herangeſchlichen war, blieb ſtehen, den Kopf 
geſenkt, die Augen am Boden. | 

„Der Herr Pfarrer ſchickt mich,“ ſagte er leiſe. „Er hat 
mir's auferlegt in der Beicht', ich ſoll dir alles ſagen.“ 

„Brauchſt mir nix zu ſagen. Ich weiß alles, hab' dich 
geſehen von da unten. Da wußt' ich, wer den Stein aufs 
Gleis geworfen hat. Du haſt's getan!“ 

„Ja!“ ſagte der Burſch. 
„Den Zug haſt du verderben wollen, die armen Wen⸗ 
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ſchen, die dir nichts getan haben, l weil du gehäſſig 
warſt gegen einen.“ 

„Ja. An die andern hab' ich nit denkt, ich bin erſt 
zu mir kommen, wie ich dich drunten g ſehn hab' bei 
dem Stein. Ich wollt' dir helfen, dich wegreißen, aber 
da war's zu ſpät. „Herrgott, hilf!“ hab' ich g'ſchrien, um 
das Unglück nit zu ſehen. Wie ich wieder aufg'ſchaut 
hab', da war der Zug ſchon drüben vorm Wald. Der 
Stein war weg. Er hat geholfen, der Herrgott.“ 

Das war der Notruf, den auch ſie hinausgeſchrien in 
Todesangſt. 

„Dir hat er nit g'holfen, du biſt's nit wert. Die armen 
Menſchen haben ihn erbarmt. Dir hat der Herrgott nit 
g'holfen! Du haſt die Todſünd' auf'm G'wiſſen, die 
kann dir der Pfarrer nit abnehmen.“ 

Toni ſank der Kopf tiefer. 

„Ich hab' nit an die andern denkt, nur daß du von 
mir nix mehr wiſſen willſt.“ 

Afra ſchaute den Burſchen an. Sie glaubte, daß er 
anders geworden war. Zuſammengeſunken ſtand er da, 
den Nacken gebeugt. Der Trotz war wie ausgelöſcht. Das 
war nicht bloß Reue; er ſah aus wie einer, in dem alles 
zerbrochen iſt. | 
Da ſtieg aus der Höhe ein alter, aber rüſtiger Mann 
mit weißem Haar herab. Der Dorfpfarrer kam von einem 
der zerſtreut liegenden Berghöfe, wo er bei einem Kranken 
geweſen war. 

Er wußte alles. Toni war geſtern am Abend bei ihm 
geweſen und hatte im Beichtſtuhl ein Bekenntnis abgelegt. 
Reden durfte er nichts davon, das Beichtſiegel ſchloß ihm 
die Lippen, aber er blieb ſtehen, als er die beiden vor dem 
Kruzifix ſah, und trat dann zu ihnen. 

„Nun, wie ſteht's mit euch?“ 
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Qualvoll rang der Burſch nach Atem. Dann ſagte er: 
„Sie haben mir's aufgegeben, Hochwürden, ich ſoll der 
Afra alles eing'ſtehn, aber es tut nimmer not, ſie hat's 
g'wußt.“ 

„Erraten hab' ich's, Hochwürden. N 

Der Pfarrer blickte von einem zum andern. Er war 
keiner von denen, die nur ſtrafen und verdammen. Geſtern 
lag der Toni vor ihm, der wilde Menſch, zerbrochen und 
verzweifelt; da erbarmte er ſich über den Sünder; ab⸗ 
ſolvieren konnte er ihn nicht, aber ein Schuldbekenntnis 
vor dem Mädchen hatte er gefordert, das nun erbar⸗ 
mungslos vor ihm ſtand. 

„Weißt du, daß der Toni fort will?“ fragte der Geſ⸗ 
liche, ſich an das Mädchen wendend. 

„Fort? Wohin?“ | 

„Er weiß das wohl felber noch nicht. Aber fort aus 
dem Dorf, aus dem Land, vielleicht nach Amerika. Er 
meint, er könnt's nicht mitanſehen, daß du den Huber 
nehmen willſt.“ 

„Den Huber? Zwiſchen uns iſt nie was 8 weſen, wird 
nie was fein. Er iſt längſt einig mit meiner Baſ', der 
Amreinerin, nächſtens haben ſie Verſpruch. Das war's, 
was er mir am letzten Sonntag g’fagt hat, wie wir auf'm 
Tanzboden beiſammen g'ſtanden ſind. Ich weiß ſchon 
lang, daß er ihr nachgeht.“ 

Toni ſtand betroffen da. Der Pfarrer fragte vorwurfs⸗ 
voll: „Warum haſt du's ihm nicht g'ſagt zur rechten 
Zeit, Afra?“ 

„Der Huber wollt's nit haben, daß drüber geredet 
wird. Er müßt' erſt ſicher ſein, ob er an ſeiner Stell' 
bleibt, wenn er heiratet.“ 

Der geiſtliche Herr ſchaute den Toni finnend an. Der 
war fonft fleißig und nüchtern, aber wenn er fein Herz 
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an etwas hängte, dann war's auch auf Tod und Leben; 

das war der begreifliche Grund ſeiner Eiferſucht. Was 
er tun wollte, um den andern um ſein Brot zu bringen, 
und damit fort aus dem Dorf, war nicht zu verzeihen. 


Aber die Reue ſchien echt. Ernſt ſah ihm der Pfarrer in 


die Augen. „Der Herrgott hat's nicht zugelaſſen. Dank' 
du's der braven Dirn, ſie hat dich vor der ſchweren Sünde 
bewahrt. Ob du verzeihen kannſt, Afra, mußt du allein 
wiſſen, aber ich glaub', er hat ſeine irdiſche Straf', hart 
genug, daß ſie reicht fürs Leben. Red' mit ihm und dann 
komm' zu mir ins Pfarrhaus. Behüt' euch Gott!“ 

Er wandte ſich um und ging dem Dorf zu. 

Vor dem Kruzifix blieb es noch lange ſtill. „Du willſt 
fort, nach Amerika?“ fragte Afra. | 

„Ja. Ich werd' wohl gehn müſſen. Du vergibſt mir 
ja doch nit und wirſt mich nimmer anſchaun.“ 

Wieder blieb es eine Weile ſtill. 

Toni trat Afra langſam näher, ſcheu und zögernd. 
„Afra! Wenn's mit dem Huber ſo war, wie du g'ſagt 
haſt ... die andern ... die im Zug . . . wegen denen haft 
du keine Schuld. Und du, du wärſt bald zerriſſen worden 
von den Rädern.“ 

Afra ſtand da, Tränen in den Augen. „Ach, Toni, ich 
hab' g'wußt, wer den Stein hing' worfen hat. Ich wollt' 
die Sünd' von dir nehmen, daß du nit gar auf ewig 
verdammt wärſt.“ 

Da richtete ſich Toni auf. 

„Afra, magſt mich denn noch, kannſt mich noch lieb 
haben? Afra, ſeit ich da heroben g'ſtanden bin und dich 
da unten auf'm Gleis g'ſehn hab', ſeitdem weiß ich, 
was die Höll' iſt und ewige Verdammnis. Der Pfarrer 
hat recht, das reicht fürs Leben, du kannſt mir's glauben.“ 

Afra kämpfte mit Zweifel, Mißtrauen und Furcht vor 
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der Zukunft. „Wenn ich dir nur trauen könnt', trauen 
dürft'.“ 

Der Burſch legte die Rechte wie zum Schwur an das 
Kruzifix. Ein ſtummes, ergreifendes Gelübde. 

Scharf wehte der Bergwind, hochauf flatterten die 
Ranken, ein Regen von Blüten fiel auf beide. 
Still, beinahe ſcheu zog Toni die Dirne an feine Bruſt. 
Da erklang das Mittagläuten hell und klar durch die 
ſonnige Luft vom Dorf her. Toni nahm den Hut ab. 
Afra bekreuzigte ſich. Dann richtete ſie ſich auf. 

„Ich muß ins Pfarrhaus; gehſt mit, Toni?“ 

„Ja, Afra! Ich geh' mit dir.“ 

Hand in Hand ſchritten ſie dem Dorf zu. 

Der alte Pfarrer hat recht behalten. Es war für Toni 
eine furchtbare Lehre für das ganze Leben. 


Bilderrätſel 


Auflöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes. 
1924. VIII. 2 


Haus Stoltyn 
Roman von Herta Heſſig⸗Stahl / Fortſetzung 


(SE: Sonnenſchein des Spätſommertages flutete 
über den kleinen, von hohen Mauern umſchloſſenen 
Garten des Margaretenhauſes. Die Liegeſtühle in den Lau⸗ 
ben und auf den Raſenflächen wurden alle noch benützt; 
Geneſende, die friſche Luft und Sonnenwärme genießen 
durften, ſtreckten ſich wohlig darin und waren dankbar, 
aus der Zimmerhaft, der Krankenſtubenluft wieder ein⸗ 
mal befreit zu ſein. Ein paar von ihnen, die ſchon ganz 
unternehmende Spaziergänge auf den ſchmalen Fuß⸗ 
ſtegen wagen konnten, waren die Beneideten, die Bevor⸗ 
zugten in den Augen der andern. 

Auch eine blonde, magere Frau, die im Langſtuhl unter 
der Eſche gebettet lag, ſah aus ihren Kiſſen und Decken 
mit ungeduldigem Seufzen hinter zwei jungen Mädchen 
drein, die plaudernd an ihr vorüberfamen; fie kannte fie 
als Zimmernachbarinnen. Heiter ſahen die ſchon aus, 
wenn auch noch recht blaß und elend. Eine von ihnen 
hatte hier eine ſchwere Kropfoperation durchgemacht, die 
andre hatte Lungenentzündung gehabt und war auf⸗ 
gegeben geweſen. Und nun liefen die beiden ſchon wieder 
herum, während ſie immer noch liegen mußte. Sie war 
doch auch noch jung — wie kam's denn, daß ſie ſich ſo 
langſam erholte? Sie war unzufrieden. 

„Es muß doch irgendwie mit der Pflege hapern,“ ſagte 
ſie gereizt zu der jungen Lehrſchweſter, die das Teegerät 
abholte. „Wie lange bin ich eigentlich ſchon hier, Schwe⸗ 
ſter Hanna?“ 

„Sechs Wochen, Frau Bruckner,“ erwiderte das hoch⸗ 
aufgeſchoſſene, ſchmächtige Mädchen. 
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„Sechs Wochen! Und das ſagen Sie ſo ruhig, als wär's 
gar nichts!“ entrüſtete ſich die unangenehme Kranke. 
„Ich bleib' dabei, es iſt was nicht in Ordnung. Das Eſſen 
ſchmeckt mir auch nicht, da kann man natürlich nicht zu 
Kräften kommen. Nie gibt es etwas Beſonderes. Wofür 
bin ich denn erſter Klaſſe? Und geſtern haben Sie mir 
Doktor Reinhold nicht noch mal geſchickt, Schweſter 
Hanna, obgleich ich Sie beauftragte, das zu tun.“ 

„Ich darf doch nicht, Frau Bruckner! Doktor Reinhold 
macht nur einen Abendbeſuch in jedem Zimmer. Dann 
ſollen die Patienten ihre Wünſche äußern. Und er war 
gerade bei Ihnen geweſen.“ 

„So! — Wünſche äußern, wenn die Oberſchweſter 
dabeiſteht und einem das Wort abſchneidet mit ihrem 
rechthaberiſchen Getue. Ich werde doch wohl den Arzt 
mal allein ſprechen können! Aber an Ihnen hat man 
auch nicht ein bißchen Unterſtützung, Schweſter Hanna!“ 

Die nörgelnde Frau war laut geworden. Auf den be⸗ 
nachbarten Stühlen lauſchten die Patienten mit einem 
gewiſſen Wohlbehagen. Dieſe Frau Bruckner ſorgte für 
Ablenkung von der allgemeinen Langweile. Sie war 
eine ſehr wohlhabende Gutsbeſitzersfrau, die hier die 
Folgen einer gefahrvollen Operation überwinden ſollte. 
Aber ihr Zuſtand ſchien noch große Vorſicht nötig zu 
machen. Sie war kindiſch ungeduldig und nie zufrieden⸗ 
zuſtellen. Die Kranken lachten über ſie. 

Jetzt hatte die junge Lehrſchweſter Tränen in den 
Augen. Ihr etwas ſommerſproſſiges, ſanftes Geſicht war 
roſenrot geworden. Sie ſtellte ſchweigend das Geſchirr 
auf dem Teebrett zuſammen und ging durch den Garten 


ins Haus zurück, die breiten Steintreppen hinan und 


oben durch den langen, ſonnigen Korridor, an dem die 
Küche ihrer Abteilung lag. 
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Alle Fenſter ſtanden offen. Das Eckchen, in dem die 
leitende Schweſter vor einem kleinen, mit Schreibgerät 
bedeckten Tiſch ſaß, lag ganz im Sonnenſchein. Überall 
klappten Türen, Patienten kamen und gingen, Angehö⸗ 
rige, Auskunftheiſchende. Hie und da ſchrillte eine Klingel. 
Arzte in weißen Kitteln ſprachen raſch mit Schweſter 
Eliſe, die vor ihrem Stoß von Rechnungen und Belegen 
ruhevoll mitten im Verkehr ſaß, ein Fels in der Bran⸗ 
dung. Sie wandte ſich ein wenig um, als Schweſter 
Hanna hinter ihr das Teebrett in die kleine, offenſtehende 
Küche trug. 

„Hat ſie ihren Tee getrunken, ein paar Zwiebäcke ge⸗ 
geſſen?“ Da bemerkte ſie die verweinten Augen und das 
bekümmerte Geſicht. 

„Ja, das geht nicht ſo weiter, Schweſter Hanna. Du 
wirſt nicht fertig mit ihr. Ich rede mit Doktor Reinhold. 
Wenn er einverſtanden iſt, quartieren wir ſie aus, nach 
einundfünfzig hinüber. Da iſt's geſtern frei geworden 
und da hab' ich Schweſter Marianne. Die kriegt ſie ſchon 
zurecht.“ 

„Ich tu doch was ich kann!“ verteidigte ſich das ſanfte 
junge Ding verzweifelt; die ältere Schweſter wandte ſich 
ſchon wieder ihrer Arbeit zu. Ihr Geſicht, in dem alles 
blaß war, auch die Augen und die Lippen, erſchien gleich⸗ 
mütig unter den grauen Scheiteln. 

In der Küche rumorte es jetzt gehörig. Da wurden ein 
paar verſpätete Kaffeeportionen von der zweiten Lehr⸗ 
ſchweſter ausgeteilt, einem ſtrahlend⸗friſchen, braun⸗ 
äugigen Mädel, deſſen dunkles Kraushaar ſich vor dem 
weißen Häubchen bauſchte und bäumte. Keine Bürſte ver: 
mochte dies unbändige Haar in geſittete Scheitel zu 
zwingen, keine Ermahnung der Oberſchweſter half; man 
mußte ſich damit abfinden: Schweſter Lotte ſah immer 
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wie eine Wilde aus. Kraus wie ihr Köpfchen von außen 
war, ſchien es auch innerlich zu ſein. Immer hatte ſie 
einen harmloſen Unfug im Sinn. Jetzt neckte ſie ſich mit 
dem kleinen Küchenmädchen, das in ſehr kurzem modiſchen 
Röckchen dafür aber umfo derberen Schuhen vor ihr 
ſtand und die ländlichen dunklen Locken der Schweſter 
neidvoll durch die Finger laufen ließ. 

„Habt ihr denn gar nichts zu ſchaffen, Kinder? Was 
iſt das für ein Lärm?“ 

Streng und mißbilligend klang es. Die Oberſchweſter 
war mit ihrem ſchwerfällig ſchleifenden und doch unhör⸗ 
baren Gang herangekommen. Plötzlich ſtand ſie da: klein, 
energiſch, ganz ſtrafende Autorität. 

Schweſter Lotte blitzte ſie aus einem Paar unwider⸗ 
ſtehlicher Augen an. | 

„Oh, wir tun's gewiß nicht wieder! Und ich wollte 
gerade frech ſein und recht ſchön um einen kleinen Ur⸗ 
laub bitten — eine Stunde nur! Es ſind Verwandte 
hier, aus meinem Dorf, die möchten ſo gern einen Aus⸗ 
gang mit mir machen. Schweſter Marianne vertritt mich 
gern — ſie hat's mir ſchon zugeſagt!“ 

„Ihr ſollt euch nicht immer an Schweſter Marianne 
hängen! Die hat vorgeſtern ohnehin eine Extranacht⸗ 
wache übernommen. Und ſie hat drei Zimmer mehr als 
du und Schweſter Hanna. Alſo meinetwegen heute noch 
einmal — aber zum Eſſen zurück ſein! Pünktlich um 
ſechs Uhr!“ 

Ein wenig ärgerlich ſchleifte ſie zu ihrem Tiſchchen. 
Wieder klappte eine Tür. Ein Arzt im weißen Kittel kam 
den Gang herab, ein Dreißiger mit blaſſem, intereſſantem 
Geſicht unter buſchigem dunklen Haar. 

„Schweſter Marianne iſt nicht hier? — Ich wollte mit 
ihr über den Neuen in achtundfünfzig ſprechen. Kollege 
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Richter hatte ihn bis geſtern und er ſagte mir, Schweſter 
Marianne ſei vorzüglich orientiert.“ 

Die „Oberſchweſter kannte das ſchon. Doktor Reinhold 
hatte immer Auskünfte von Schweſter Marianne ein⸗ 
zuholen. Sie beſprach gleich den Fall Bruckner mit ihm. 
Der Aſſiſtenzarzt war einverſtanden. Dann konnte er ſich 
nach der Abendviſite über ein paar Verhaltungsmaß⸗ 
regeln der unleidlichen Kranken gegenüber mit Schweſter 
Marianne einigen. 

Schweſter Marianne — überall Schweſter Marianne! 
Die kleine, blaſſe Grauhaarige ſaß wieder vor ihrem 

Schreibtiſchchen und ordnete umſichtig einen Stoß Bank⸗ 
noten, der an die Kaſſe des Mutterhauſes geſchickt werden 
ſollte. Aber ihre Gedanken waren diesmal nicht bei der 
Sache. — Eigentlich ein Schatz, ein Kleinod, dieſe „Lehr⸗ 
ſchweſter“. Das letztere war ſie ja nur dem Namen nach. 
Denn ſattelfeſt war ſie eigentlich in allem, reich an Kennt⸗ 
niſſen, an Erfahrungen. Bei alldem nie herrſchſüchtig, 
wie es doch zu fürchten geweſen wäre, und unermüdlich. 
Wo eine der andern verſagte, ſprang ſie ein. Wo es 
Schwierigkeiten gab, ſtreckte ſie die Hände danach aus. 
Die Nachtwachen ſchienen ihre beſondere Vorliebe zu 
ſein. Und doch — die Oberſchweſter kam nicht recht dar⸗ 
über hinweg — eine Frau! Eine Frau, die ſich von ihrem 
Mann getrennt hatte! — Schweſter Eliſe hatte viele Ein⸗ 
wendungen gemacht damals während des Briefwechſels. 
Sie war überſtimmt worden. Die Empfehlungen vom 
Roten⸗Kreuz⸗Verein waren ſchließlich maßgebend. Und die 
Leitung des Hauſes ſah ebenfalls kein Hindernis in den 
vorliegenden Verhältniſſen. Es war nicht der erſte Fall, 
in dem eine geſchiedene oder in Scheidung ſtehende Frau 
in den Beruf der Landpflegerin oder der freien Schweſter 
flüchtete. 


Ro man von Herta Heffig-Stapl 23 


„Zweitauſend — dreitauſend — fünftauſend“ — wahr⸗ 
haftig, da hatte fie ſich verzählt. Alſo noch einmal ... Die 
beiden jungen Lehrſchweſtern hatten ein wundervolles 
Beiſpiel an ihr, ſahen nichts, was nicht anfeuernd, 
muſtergültig geweſen wäre. Aber gut war's ſchon, daß 
ſie ſoviel verſtand, daß dieſer Kurs, der doch nur Form⸗ 
ſache blieb, notwendig des Zeugniſſes wegen — daß er 
abgekürzt werden konnte. Man durfte mit ruhigem Ge⸗ 
wiſſen die erſte Gelegenheit benützen, ihr eine Privat⸗ 
pflege außerhalb anzuvertrauen. In ſolchem Wirkungs⸗ 
kreiſe würde es vielleicht recht wohltuend ſein, daß ſie ſo⸗ 
viel vom Leben mit ſich brachte. Daß nicht eigentlich 
Stille um ſie her war. Ja, das mochte es wohl ſein: die 
Stille friedlichen Sichaufgebens, die ging nicht von ihr 
aus. Schweſter Eliſe zählte und zählte. Sie kam ſich un⸗ 
ſicher vor und bedrängt. Sie wollte heute abend in ihrem 
Stübchen ganz beſonders dringend um Gemütsruhe 
beten, um den Segen des Verftehens . . . 

Als bei ſinkender Sonne die beiden Wärter Frau Bruck⸗ 
ner ins Haus hinauftrugen — der Fahrſtuhl blieb den 
Neuoperierten vorbehalten —, war ſie empört, ſich in 
einem andern Zimmer eingerichtet zu ſehen. Alles war 
da, jede Kleinigkeit an ihrem Platze, Wäſche und Kleider 
in die Schränke geräumt. Sie ſetzte die Klingel in Be⸗ 
wegung, ſie wollte ſofort den Arzt zur Rede ſtellen und 
dieſes kleine Schaf, die blauäugige Schweſter Hanna. 
Na, die ſollte aber mal was zu hören bekommen! 

Streitbar hatte ſie ſich im Seſſel aufgerichtet, als die 
Tür ging, und beſtürzt ſank ſie wieder zurück, denn das 
war nicht Schweſter Hanna, das gute, dumme Kind, es 
war die große, ſchöne Blonde, der ſie oft im Garten und 
in den Korridoren mit einem Gemiſch von Neid und Be⸗ 
wunderung nachgeſchaut hatte. | 
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„Ich bitte Sie, ſich von nun an mit Ihren Wünſchen 
an mich zu wenden!“ ſagte die Schweſter klar und be⸗ 
ſtimmt. Dann griff ſie zu, mit weichen, aber kräftigen 
Händen, und brachte die faſſungsloſe Patientin ins Bett. 
Sie ordnete ſchweigend das Eßgerät auf dem Rolltiſch, 
ging hinaus und kam mit dem reichbeſetzten Präſentier⸗ 
brett zurück. 

„Jetzt das Abendbrot, Frau Bruckner. Es iſt gerade 
das, was Sie gut vertragen. Ich möchte keine Reſte zu⸗ 
rücknehmen.“ 

Indes hatte ſich die Kranke ihren Plan gemacht. Sie 
erklärte dieſe ganze Behandlung für empörend. So ginge 
man doch nicht mit Patienten erſter Klaſſe um. Sie wolle 
ihrem Mann telegraphieren, ſofort Doktor Reinhold 
ſprechen und die Oberſchweſter. 

„Ihren Gatten durch eine unnütze Depeſche zu er⸗ 
ſchrecken, wäre unrecht. Schweſter Eliſe iſt beim Eſſen 
und Doktor Reinhold kommt, wenn er ſeine Runde in 
der Abteilung macht, zu Ihnen ſo gut wie zu allen andern. 
Keine Minute früher. Und nun rate ich Ihnen, möglichſt 
ruhig zu werden, ſonſt müſſen wir ein ſtärkeres Schlaf⸗ 
pulver geben. Das wäre ein unerwünſchter Rückſchritt.“ 

Marianne hatte ruhig und feſt geſprochen. Sie ſtand 
vor dem Bett, hoch, Schlank, mädchenhaft in ihrem dunkel⸗ 
blauen Neſſelkleid mit der weißen Schürze und dem 
Häubchen auf dem blonden Wellenſcheitel. Ihr ernſtes 
Geſicht war blühend und friſch wie in früherer Zeit. Wie 
durch ein Wunder hatte ſie ſich hier wieder verändert, 
unter härteſter Arbeit, ſtärkſten Anforderungen an Körper 
und Geiſt. 

Die kleine, magere Frau in der ſpitzenbeſetzten Nacht⸗ 
jacke ſah ſcheu und feindſelig an der großen, ſchönen 
Schweſter empor, 1 
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„Na, das muß ich ſagen — Sie haben eine recht merk⸗ 
würdige Art! Ihr Auftreten ſollte man ſich eigentlich 
nicht gefallen laſſen. Ich bin doch nicht hier, um ge⸗ 
ſcholten zu werden!“ 

„Nein, Sie ſind hier, um geſund zu werden, Frau 
Bruckner,“ ſagte Marianne mit der friſchen Sicherheit, 
die ſich an ein unartiges Kind zu wenden ſchien; „das 
hängt aber nicht allein von uns ab, ſondern auch von 
Ihrem eigenen Verhalten. Bis jetzt haben Sie ſich nur 
geſchädigt und Ihren Arzten und Pflegern noch dazu 
das Leben ſauer gemacht. So — gegeſſen haben wir aber 
jetzt ganz brav!“ 

Sie ſtellte flink die Teller zuſammen und richtete die 
Kopfkiſſen. 

„Ich komme nachher noch einmal zum Eingeben Ihrer 
Tropfen, und dann wird geſchlafen. In der vorigen 
Nacht haben Sie ſechzehnmal geklingelt, wie man mir 
klagte. Heute habe ich die Nachtwache in der Abteilung. 
Ich ſehe alle zwei Stunden zu Ihnen hinein. Wenn es 
nötig iſt, bringe ich Ihnen eine Taſſe Milch. Aber der 
Schlaf iſt viel wichtiger. Und Ruheſtörungen darf ich 
nicht dulden.“ 

Sie nickte der völlig Verdutzten freundlich zu und ging 
mit ihrem Präſentierbrett hinaus. Eben läutete es — das 
Zeichen für das Abendeſſen der jüngeren Schweſtern. 
Marianne ging mit ihren beiden Abteilungsgefährtinnen 
in den großen Speiſeſaal hinunter und aß an dem langen, 
einfach gedeckten Tiſch, an dem die Reihen der weißen 
Schweſternhauben leuchteten, mit knapper Muße, aber 
geſundem Appetit die einfache Abendkoſt. Man war es 
gewohnt, daß ſie wenig dabei ſprach. Die beiden jungen 
Mädchen zu ihrer Rechten und Linken plauderten dafür 
unermüdlich. Sie ſchwärmten für Marianne. Schweſter 
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Hanna, die ſanfte Blauäugige, war voll demütigen 
Dankes, daß ſie dieſe ſchreckliche Bruckner losgeworden 
war. Und Schweſter Lotte, der kraushaarige, reizend⸗ 
friſche Kobold, erzählte begeiſtert vom Ausgang mit den 
Verwandten „aus dem Dorf“. Wie berauſcht von Lebens⸗ 
fülle war dieſes junge Ding bei jeder Berührung mit 
der freien, ſtrahlenden Welt da draußen. 

„Was wird ſie für ein Schickſal haben?“ dachte Mari⸗ 
anne und ſah träumeriſch in das blühende junge Ge⸗ 
ſicht. „Vielleicht ein recht einfaches, weibliches. Freie 
Schweſter! Es iſt gut, daß man ſie ſo nennen darf. Aber 
auch mich nennt man ſo, und ich bin doch ganz unfrei, 
will es ſein — in den Ketten meiner Pflicht und meiner 
Buße!“ 

Schnell gingen die Mahlzeit und die allgemeine An⸗ 
dacht vorüber. Dann mußten noch die Beſuche in den 
Zimmern erledigt werden, die Vorbereitungen für die 
Nacht, die allemal in ſo verſchiedener Weiſe, mit Bangen 
und mit Hoffnung, erwartet wurde in dieſem großen, 
ſauberen, ſtillen Hauſe. Pflichtgemäß überwachte Schwe⸗ 
ſter Eliſe die Handreichungen der Lehrſchweſtern. Frau 
Bruckner, tiefbeleidigt, verhielt ſich ſtill. Aber als Mari⸗ 
anne an ihrem Bett die ſchönen, ſchlichten Worte las: 
„Iſt es doch wieder Abend geworden, und wir ſind ein⸗ 
ſam, wenn du nicht bei uns biſt und wir bei dir“ — da 
gähnte ſie unartig, und beim Einnehmen der Tropfen 
ſtieß ihre magere Hand abſichtlich an den Löffel, den die 
Schweſter an ihren Mund hielt, ſo daß ein Teil der Me⸗ 
dizin die weiße Bettdecke beſudelte. Das war doch wenig⸗ 
ſtens noch ein kleiner Arger für dieſe Superklugen da, die 
einen tyranniſierten für ſo viel Geld, das man bezahlte. 

Nun kam die ſtille Nacht, die erſehnte Einſamkeit. Die 
Schweſtern, welche drüben im Mutterhauſe ſchliefen, 
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waren alle ſchon fort. In den Gängen, auf den Treppen⸗ 
fluren erloſchen die Lichter. Nur ein dämmeriger Schein 
erfüllte hie und da ein Eckchen. Schwebend ſchien der 
lautloſe Schritt der wachhabenden Schweſtern geworden 
zu ſein, wenn ſie ab und zu huſchten, leiſe eine Tür öff⸗ 
nend und ſchließend. 

Marianne ſaß, wenn es bei ihren Kranken nichts zu 
tun gab, während der Nachtwachen an dem kleinen 
Schreibtiſch der Oberſchweſter im Korridor. Eine einzige 
elektriſche Birne ſpendete matte Helle in dem ſtillen 
Raum. Aus den Zimmern kam kein Laut. Marianne 
empfand dankbar die große Ruhe, die ihr die köſtliche, 
vor aller Wiſſen gehütete Errungenſchaft ſolcher Nacht⸗ 
ſtunden war. Harrte ihrer doch ſonſt allabendlich eine 
Überwindung, das wußte fie, und davor fürchtete fie ſich. 
Im Schlafraum, den ſie mit den jungen Lehrſchweſtern 
teilte, gab es ein Geflüſter, ſobald das Licht gelöſcht war. 
Dann beſannen ſich die jungen Mädchen, die tagsüber 
in ihre Pflichten eingeſpannt waren, auf ihre Jugend, 
kicherten und plapperten über ihre kleinen Erlebniſſe, und 
hätten gar zu gern gewünſcht, daß Marianne mittat. Die 
aber hatte Schloß und Riegel vor den Lippen, die ſehnte 
ſich, auf Stimmen zu lauſchen, von denen die guten 
Kinder dort nichts ahnten. Wie aus nebelhafter Ferne 
kamen dieſe Stimmen und ſprachen zu ihrem pochenden 
Herzen. 

Darum liebte ſie die Nachtwachen, die andre fürch⸗ 
teten. Als Schutz gegen das Leben breiteten ſich Däm⸗ 
mern und Stille um ſie her. Ihre Gedanken durften 
heimwärts flüchten. Sie durchwanderten wohlbekannte, 
geliebte Räume, prüften und forſchten, wie es wohl 
ſtehen möge da und dort, wo ihre Hand nicht mehr wal⸗ 
tete; ſie ſammelten ſich um den einen, deſſen Bild groß 
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und klar in ihrer Seele ſtand. Den Ton ſeiner Worte 
trugen ſie zu ihr, die unvergeßliche, eindringliche Wärme 
ſeines Weſens. Das war kein haltloſer Jammer, der ſie 
dann packte, keine Reue, nicht einmal Sehnſucht konnte 
man das nennen. Es ſtand über dem allen. Es war wie 
das Hinanſchauen zu einem Stern, von dem man weiß, 
daß er weit, ſehr weit iſt und doch uns nahe und unſer 
Eigentum mit ſeinem ſtetigen Licht. Es glich dem heiligen 
Denken an Heimgegangene, die uns nicht genommen 
ſind, weil wir ſie nun erſt, nun erſt ſo gut verſtehen, über 
alle Kleinlichkeit hinaus einig mit ihnen ſind. 

Nein, ſie bereute nichts. Sie wußte klarer noch als vor⸗ 
her, daß die ſchweigende Lüge, mit der ſie Ulrich Stoltyns 
Weib geworden war, ihr das Leben an ſeiner Seite un⸗ 
möglich gemacht hatte. Sie wußte auch, daß ſie dafür 
büßen mußte. Aber für ihre lebensvolle Natur nahm 
dieſe Buße nicht die Geſtalt blaſſer Ergebung an, ſondern 
ſtarken, ſelbſtvergeſſenen Schaffens. Deshalb war ſie hier 
im harten Zwang ſo raſch geſund geworden, war die Ju⸗ 
gendblüte auf ihre Wangen zurückgekehrt. Weil es das 
war, was Körper und Geiſt brauchten in der ſchweren 
Kriſis. Sie arbeitete, ſie lebte wie ein rüſtiger Menſch; 
ſie ſchlief nach ihren Nachtwachen während der paar 
freien Tagesſtunden tief und feſt. Und wenn ſie mitunter 
ſich ſelber zürnen wollte um ihrer „robuſten Natur“ 
willen, dann ſtand dagegen die vernünftige Frage auf: 
Wenn du nicht nützlich ſein könnteſt, wenn du ſchwach 
wärſt, was würde dann aus dir — aus deiner Buße? 

Wunderlich und doch feſtigend war für ſie die Vor⸗ 
ſtellung, ganz losgelöſt zu ſein von ihrem früheren Leben. 
Niemand aus ihrem Bekanntenkreiſe hatte ihr geſchrieben, 
denn ſie hatte ja für keinen eine Adreſſe zurückgelaſſen. 
Und Beate danach zu fragen, das würde wohl niemand 
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unternehmen. Beate! — Immer bei der Erinnerung an 
ſie ging ein heller Schein über das ſchöne, ernſte Geſicht 
der jungen Frau. Jetzt erſt wußte ſie, wie nahe ihr jene, 
die ſie einſt ihre Feindin nannte, geblieben war — als 
Ulrichs Schweſter und als verſtehender Menſch. Wie von 
dieſer ſtarken, verläßlichen Perſon Sicherheit ausging, 
deren Wert ſie erſt hier ſo recht ſchätzen gelernt hatte. 
Beate wachte ſtill! Solange ſie ſchwieg, ging dort alles 
gut, oder doch wenigſtens beſſer als einſt, weil nun Ruhe 
eingetreten war. Mit dieſer Überzeugung konnte man un⸗ 
angefochten in heimlichen Gedanken heiße, ungeſtüme, 
dankerfüllte Worte an ihn ſenden, die er vielleicht ahnte, 
die er ſich mit Lächeln, aber ohne Tadel ausmalte, weil 
er ſein junges, törichtes Weib ſo genau gekannt hatte. 

Die Mutter ſchrieb treulich. Die war nun erſchüttert 
und überwältigt, die alte Frau. Mußte ſich ſagen, daß 
ihr hart verurteiltes Kind in leidenſchaftlichem Sühne⸗ 
beſtreben getan hatte, was es konnte, und daß es ſich 
tapfer behauptete. Die Mutter erwähnte Ulrichs Namen 
nicht in ihren Briefen, verriet nichts von einer Verbindung 
mit ihm. Aber wenn Marianne müde, mutloſe Augenblicke 
erlebte, ſo erhob ſie ſich an dem Bewußtſein: die alte Hei⸗ 
mat iſt dir wiedergegeben. Du darfſt zu deiner Mutter zu⸗ 
rückkehren, wenn es einmal nötig würde, Atem zu ſchöpfen. 

Eine ſtille Nacht war das heute. Zwiſchen den vor⸗ 
ſchriftsmäßigen Beſuchen in den Zimmern viele Stunden 
des Alleinſeins, des inneren Ausruhens. Die Uhr im 
unteren Stockwerk verkündete die Zeit in feierlichen 
Glockenſchlägen. Mitunter kam eine Schweſter aus der 
benachbarten Abteilung auf weichen Schuhen lautlos 
heran, flüſterte ein paar Minuten über dieſen und jenen 
ihrer Kranken, huſchte wieder zurück — in Wächtertreue 
auf dem anvertrauten Poſten zu verharren. 
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Nicht immer war der Frieden fo tief. Schwerkranke 
forderten ſonſt oft ſtöhnend Hilfe; einem müden alten 
Manne und einer jungen lebenſüchtigen Frau hatte Mari⸗ 
anne kürzlich die Augen zugedrückt in derſelben grauen⸗ 
den Morgenſtunde. Wie ein Schwertſtreich war es dabei 
durch ihre Seele gegangen, eine furchtbare Erſchütterung, 
wovon der Arzt nichts ahnte, der nur ihr ruhiges, ge⸗ 
ſchultes Handeln geſehen. 

Nun öffnete ſie leiſe die Tür zu Frau Bruckners Zim⸗ 
mer. Schwaches Licht dämmerte auf. Marianne ſtand ein 
Weilchen am Fußende des Bettes, den feſten Schlaf der 
Patientin beobachtend. Der Kopf mit den ſtarken blonden 
Flechten lag ſeitlich gewandt auf dem Kiſſen. Nun der 
eigenſinnige, gereizte Ausdruck nicht ſo ſtark die noch 
jugendlichen Züge beherrſchte, hatten dieſe eine gewiſſe 
Anmut zurückgewonnen. Fein war das ſcharfgezeichnete 
Profil mit der geraden Naſe, dem ſchmallippigen, zier⸗ 
lichen Mund. 

Marianne ſeufzte ein wenig. Sie ahnte noch viele 
Kämpfe mit dieſer Kranken. Sie empfand keine Sym⸗ 
pathie für die fremde Frau, nichts von mütterlich be⸗ 
hütender Wärme, die ihr ſonſt ihre Pfleglinge ſo nahe 
brachte. Ja, ſie geſtand es ſich innerlich mit Zagen: ſie 
fühlte ſich nur abgeſtoßen und würde gegen ihre eigene 
abwehrende Natur handeln müſſen, wenn ſie gerade in 
dieſer Pflege erreichen wollte, was man von ihr erwartete. 

Der nächſte Tag beſtätigte ihre unbehaglichen Ver⸗ 
mutungen. Schweſter Lotte, die während des Vormit⸗ 
tags Marianne vertrat, meldete erhitzt und mit ſprühen⸗ 
den Augen, mit Frau Bruckner ſei es nicht auszuhalten. 
Mochte ſie doch ihrem Mann telegraphieren, damit der 
ſie in ein andres Spital ſchaffen ließe! 

Beſchwichtigend ſtrich Marianne der jungen Schweſter 
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lächelnd über die trotzigen dunklen Locken. Sie hatte tief 
geſchlafen, war mit roten Wangen aufgewacht und mit 
der Empfindung, mit beiden Füßen in ihren Pflichten 
zu ſtehen. Nun war ſie auch mutig genug, um es wieder 
mit der böswilligen Patientin aufzunehmen. 

Die hatte ihrerſeits eine Flut von Beſchwerden über 
Schweſter Lotte. Sie ſchien die ganze Natur dafür ver⸗ 
antwortlich zu machen, daß ſie ſich ſo langweilte, denn 
da es während der Nacht geregnet hatte, war es herbſtlich 
kühl geworden, und ſie durfte nicht in den Garten. 
Bücher und Zeitungen intereſſierten ſie nicht. „Es paſ⸗ 
ſieren doch bloß Dummheiten und Schlechtigkeiten in 
der Welt!“ Die leichte Handarbeit, mit der ſie ſich be⸗ 
ſchäftigen durfte, ſolange ſie im Seſſel ſaß, rührte ſie 
nicht an. Aber nun wollte ſie Marianne ſoviel wie mög⸗ 
lich bei ſich feſthalten. Die ſchöne blonde Schweſter hatte 
ihre Neugierde erregt. Sie wollte alles mögliche von ihr 
wiſſen, lauter Äußerlichkeiten, die fie gewaltig ernſt 
nahm. Wie Marianne es anfange, einen herrlichen Teint 
zu haben? Und wie ſie ihr Haar pflege? — 

Als die Schweſter bei dieſen Fragen nur lachte, wie 
man eben über etwas Törichtes lacht, da ward ſie von 
neuem ärgerlich. Es ſei wohl nicht lohnend, ihr etwas 
davon zu verraten? Ob man etwa meine, ſie ſei immer 
eine ſolche Vogelſcheuche wie jetzt in dieſem graßlichen 
Spital? O nein, in ihrem Kreiſe gelte ſie für eine ſehr 
hübſche Frau, und ihr Mann ſei immer noch verliebt in 
ſie. Sie zeigte Marianne ihre Kleider, ihre ſpitzenbeſetzte 
Wäſche und Brillantringe, die ſie auch im Bett ungern 
ablegte — alles naiv prahleriſch, immer mit begehrlichen 
Zwiſchenfragen, aus denen das „Auch⸗haben⸗wollen“ 
einer in den Kinderſchuhen ſteckengebliebenen Perſon her⸗ 
ausklang. 
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Marianne war ſich raſch klar darüber, daß die Bildung 
der Frau mangelhaft war. Die geſuchte Eleganz, das 
protzenhafte Herauskehren der Wohlhabenheit machte die 
plumpen Mißgriffe nur noch bemerkbarer. Einmal hatte 
Frau Bruckner unbedacht verraten, daß ſie früher „auch“ 
eine Zeitlang in einer Stellung geweſen ſei — lange Jahre 
vor ihrer Verheiratung. Sie ſchämte ſich ſichtlich, als das 
ausgeſprochen war, und ſuchte den herabmindernden 
Eindruck ſchnell zu tilgen, indem ſie nun bei jeder Ge⸗ 
legenheit von ihrem ſchönen Gut erzählte, von dem neu⸗ 
erbauten Haus, Wagen und Pferden, die man beſäße. 
Ein Sündengeld habe das alles zwar gekoſtet, aber die 
Nachbarn, die reichen, fettlebigen pommerſchen Guts⸗ 
beſitzer, ſollten nicht etwa denken, daß Bruckners es ſich 
weniger leiſten könnten als ſie. Sie hielt ſich auch eine 
Wirtſchaftsmamſell — genau wie die Frau Amtsrätin, 
jawohl! Nur ein Kind hatte immer noch im Haus ge⸗ 
fehlt, um den Triumph vollzumachen; rings auf den 
Gütern blühten die pausbackigen Jungen und Mädels 
heran, daß man neidiſch werden mußte. Darum die 
Rieſenfreude, als es nun endlich eine Hoffnung gab, und 
dann die doppelt ſchwere Enttäuſchung. Frau Bruckner 
ſchalt rückſichtslos auf die Arzte. Die Operation wäre 
gewiß zu verhindern geweſen! 

Dazwiſchen wiederholten ſich immer noch die Kämpfe. 
Marianne mußte alle Willensſtärke aufbieten, um die 
kleine, unerzogene Frau endlich ſoweit zu bringen, daß 
ſie ſich in die Hausordnung fügte, ihr Frühſtück zur be⸗ 
ſtimmten Stunde einnahm, obgleich die ihr durchaus un⸗ 
gelegen war, und das Ordnen des Zimmers duldete. 
Kindiſcher Eigenſinn rang hier gegen ein zielbewußtes, 
ſtreng diſzipliniertes Wollen. Nie führte Marianne Hilfs⸗ 
truppen an, die Arzte etwa oder die hier ſehr unbeliebte 
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Oberſchweſter. Sie focht alles allein durch, und als die 
ſtörriſche Kranke bei einer eingebildeten Vernachläſſigung 
wieder einmal drohte, ihren Mann kommen zu laſſen, 
damit der ſehe, wie ſie hier behandelt werde — da lachte 
die unüberwindliche Schweſter. 

„Oh, bitte, laſſen Sie ihn nur kommen, niemand wäre 
mehr damit einverſtanden als ich! Dann ſchenke ich ihm 
klaren Wein ein und ſetze ihm ſelber den Kopf zurecht 
über ſeine Torheit, Sie ſo grenzenlos zu verwöhnen, daß 
Sie der Schrecken unſres Hauſes geworden ſind!“ 

Ja, die konnte Ernſt machen! Frau Bruckner begann 
ſich zu fürchten, lenkte ein und benahm ſich von da ab ſehr 
freundſchaftlich gegen die Schweſter, die ihrerſeits friſch 
und freundlich und unperſönlich blieb. Durch die endlich 
gewonnene Ruhe hob ſich das Befinden der Patientin. 
Den ganzen Tag durfte ſie außer Bett ſein. Schweſter 
Eliſes blaſſe Augen ſahen gütig drein, wenn ſie zum Be⸗ 
ſuch ins Zimmer kam. 

„So iſt's recht, Frau Bruckner! Es geht hübſch voran! 
Ich denke, in vierzehn Tagen dürfen Sie heim. Eine 
Pflegerin werden Sie freilich noch ein paar Monate um 
ſich haben müſſen, die Kur muß fortgeſetzt werden — 
aber daheim iſt das dann nicht mehr ſo unangenehm, 
nicht wahr?“ — 

Marianne hörte die Worte, während ſie ihre Vorberei⸗ 
tungen für die Nacht traf. Wieder beſchäftigte fie die un⸗ 
angenehme Frage: Wenn ich nun für dies aufreibende 
Amt beſtimmt werden ſollte? — Alles andre lieber als 
das! Sie wollte gern körperlich angeſtrengt arbeiten, 
wollte Tag und Nacht um Schwerkranke ſein. Aber dieſes 
immerwährende Zurückdämmen einer ihr ſelber kaum 
begreiflichen ſtarken Abneigung lähmte ihre Tatkraft, 
ließ ſie für die rechte Ausübung ihrer Pflichten . 

1924. VIII. 
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Mutlos und niedergeſchlagen betrat ſie ihren Schlaf⸗ 
raum im Mutterhauſe, wohin die beiden jungen Lehr⸗ 
ſchweſtern ihr ſchon vorausgegangen waren. Die flüſterten 
wieder einmal miteinander, als das Licht gelöſcht war. 
Fünf Minuten ſpäter wiſperte es neckiſch: „Schweſter 
Marianne! Schweſter Marianne!“ 

Und ob die Angeredete ihren Kopf auch tief in den 
Kiſſen barg — das Unheil nahm doch ſeinen Lauf. 

„Schweſter Marianne — heut' abend hat Doktor Rein⸗ 
hold wieder dreimal nach dir gefragt. Du weißt doch ſo 
ſchön Beſcheid mit feinem Herzkranken! Schweſter Mari: 
anne, ich glaub', der Doktor iſt ſelber herzkrank!“ 

Ein Koboldskichern hörte ſie. Drüben hob ſich ein Mäd⸗ 
chenkopf mit wirren, dunklen Locken. 

„Kannſt du verſtehen, was ich ſag'? — Du — die 
Oberſchweſter muß auch ſchon was davon loshaben, die 
ſieht den Doktor immer ſo ſonderbar an, wenn er dich 
durchaus ſprechen will. Verliebt iſt der! — Oh!“ 

Jetzt fühlte Marianne ihr heißes Erröten. Gottlob, 
daß die Dunkelheit das vor den neugierigen Schelmen⸗ 
augen verbarg. 

„Schwatz' nicht ſo törichtes Zeug, Kleine!“ wehrte ſie 
ſtreng, und erinnerte ſich dabei in peinvoller Scham 
der Augenblicke, in denen es ihr ſelber klar geweſen war, 
daß fie den jungen Arzt mit dem blaſſen, durchgeiſtigten 
Schauſpielergeſicht intereſſierte — von einem gewiſſen 
Standpunkt aus. Daß oft in ſeiner Art ihr gegenüber — 
trotz tadelloſer Haltung — ein leiſer, ganz leiſer Unterton 
wiſſender Begehrlichkeit anklang — etwas Freies — 
etwas, das ſich ſchließlich ſo ganz von ungefähr ein⸗ 
ſchlich in den Verkehr mit der — der geſchiedenen Frau. 

Sie hätte weinen mögen vor Zorn und Weh. Sie be⸗ 
merkte nicht, daß die ſanfte Schweſter Hanna ſchreckens⸗ 
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voll ihre Kameradin in die Grenzen chriftlicher Zucht und 
Sitte zurück wies. 

„Du ſollſt doch nicht immer ſolche Sachen reden, 
Schweſter Lotte! Neulich im Nähkurs haſt du's auch 
getan — ganz wild waren die Mädels nachher. Ich denk 
's ganze Jahr an keinen Mann — werd's nie tun. Ich 
laß mich einſegnen. Ich will richt'ge Diakoniſſin ſein 
mein Lebenlang.“ 

„Das mach' du nur!“ 

Der unartige Lockenkopf hob ſich im Bett hoch. 

„Später kannſt mich dann beſuchen und meine Kinder 
ſchaukeln. Ich heirat' nen Landwirt. Ich halt' hier mein 
Jahr aus und keinen Tag länger. Schweſter Marianne, 
du wirſt ja ſchon viel eher weg dürfen. Wer weiß, was 
dir noch bevorſteht. Du biſt doch ſo hübſch — Herrgott, 
biſt du hübſch! Wenn ich 'n Mann wär', ich vergaffte 
mich auf der Stelle in dich. Und ſchon fünfundzwanzig, 
nicht wahr? Verrat' mir doch bloß mal 'n ganz klein 
bißchen, Schweſter Marianne — du haſt doch ſicher ſchon 
einen liebgehabt?“ 

Marianne wandte ihr Geſicht dem Quälgeiſt zu. 

„Schweſter Lotte, du weißt, daß ich dir herzlich gut 
bin,“ ſagte ſie ruhig, yaber wenn du heute noch ein ſolches 
Wort ſprichſt — nein, nicht heute nur, ſondern jemals 
wieder —, ſo muß ich es Schweſter Eliſe melden. ing 
ſichtig. Erſpar' mir das, bitte!“ 

Nun war es ſtill geworden. Aber auch der Schlaf 
gründlich verſcheucht. Marianne fühlte ihr Herz häm⸗ 
mern. Etwas war in ihr wach geworden — ſtark, drän⸗ 
gend — das Frauenbewußtſein — ein innerer Aufſchrei 
der Sehnſucht nach dem, was ſie ihr eigen hätte nennen 
können, ihr Recht — was ſie in Stille, in faſt empfin⸗ 
dungsloſer Unterordnung gehalten hatte bis zu dieſer 
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Stunde. — Sie lag, die Arme hinter dem Kopfe ver⸗ 
ſchränkt, und ſtarrte vor ſich hin ins Dunkel mit brennen⸗ 
den Augen. Wie das alles mit einem Male unerträglich 
war! Sie hätte die Menſchen, die hier um ihr äußeres 
Schickſal wußten, am liebſten nicht mehr ſehen mögen. 
Und die Ahnungsloſen erſt recht nicht. | 
Nun war fie doch faſt dankbar, als ſchon einer der 
nächſten Tage für ſie die Entſcheidung brachte, die ſie 
bisher gefürchtet. Sie wurde in das Privatzimmer der 
leitenden Schweſter gerufen. Das geſchah immer nur, 
wenn Dinge von großer Wichtigkeit ſtreng vertraulich 
erörtert werden ſollten. | 
Schweſter Eliſe hatte im nämlichen Augenblick noch 
einen geſchäftlichen Beſuch an ihrem der Allgemeinheit 
zugänglichen Schreibtiſchchen zu empfangen. So behielt 
Marianne Zeit für einen Umblick in dem beſcheidenen 
Raum mit feiner einfachen Einrichtung, den vielen from: 
men Sprüchen, der feierlichen weißen Alabaſtergeſtalt 


des ſegnenden Heilands auf der altväteriſchen Kommode. 


Sie mußte an ein ähnliches Stübchen denken — fern, 
ganz fern — in dem Frauenſtift, in dem ſie Julie Binder, 
die Gute, Treue, zuletzt geſehen hatte. Sie dachte auch 
daran, wie furchtbar ſchwer das geweſen war, die Sorge 
für ein geliebtes, gehütetes Heim in andre Hände zu 
legen — ſie ſagte ſich gerade jetzt wieder mit unerbitt⸗ 
licher Härte, daß die Sorge nun tot ſein müſſe — ganz 
ausgeſchieden — daß ſie kein Heil habe ſchaffen können, 
keinen Segen. 

Geräuſchlos bewegte ſich die Tür ihr gegenüber. Die 
Oberſchweſter kam mit ihrem ſchlürfenden Schritt, ihrem 
müden, immer an einen Zwang, eine Sorge gemahnen⸗ 
den Lächeln. | 

„Ja, was wir alſo in Kürze befprechen wollen — Herr 
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Medizinalrat hat beſchloſſen, Frau Bruckner aus ſeiner 
Behandlung zu entlaſſen. Er wünſcht aber noch für ein 
paar Monate eine Fortſetzung der hier angewandten 
Heilmethode. Wir müſſen ihr alſo eine Pflegerin mit⸗ 
geben. Ich hab' dich vorgeſchlagen, Schweſter Marianne, 
und Herr Medizinalrat war einverſtanden. Ich denke da⸗ 
mit auch in deinem Intereſſe gehandelt zu haben. Du 
erſtrebſt ſicher eine ſelbſtändige Tätigkeit. Kann ich Herrn 
Medizinalrat melden, daß du Frau Bruckner nach Pom⸗ 
mern auf ihr Gut begleiten wirſt?“ 

Die Frage wurde nur der Form wegen getan. Dieſe 
erſte Privatpflege nach der Ausbildungszeit war gleich⸗ 
ſam noch eine Abkommandierung von der Anſtalt, welche 
die Lehrſchweſter ins Leben hinaustreten ließ. Marianne 
wußte das. Der blonde Kopf neigte ſich in ruhiger Er⸗ 
gebung. 

„Ich gehe mit Frau Bruckner, ſobald es gewünſcht 
wird, Schweſter Eliſe.“ 

„Es ſoll in den nächſten Tagen geſchehen. Du haſt uns 
den Umgang mit der ſchwierigen Frau ſehr erleichtert, 
Schweſter Marianne. Wir haben dir zu danken — auch 
für viele andre Fälle. Mit äußerſter Pflichttreue haſt du 
in unſerm Hauſe gearbeitet. Es ſteht dir immer offen. 
Gott ſei mit dir, wenn du jetzt hinausgehſt, und laſſe dich 
vor allem Frieden finden!“ 

Nachher hätte ſie das Wort zurückhalten mögen. War 
ein wenig erſchrocken vor dem gewohnten frommen 
Wunſch, welcher nur dieſer hier Beſonderes zu ſagen ſchien 
— Erinnerndes — halb und halb Warnendes. Da war 
wieder die unbehagliche Beklommenheit der Frau gegen⸗ 
über, die ihr Schickſal gehabt hatte — das geheime Aufat⸗ 
men nach dem Zwang des mütterlichen „Du“. Gottlob, daß 
das alles nun mit Ehren überwunden fein würde. 
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Marianne aber ging im Kampf mit ihrem ſtreitſüch⸗ 
tigen inneren Menſchen halb unwiſſentlich durch den 
langen Korridor des Obergeſchoſſes auf die Terraſſe hin⸗ 
aus, auf welcher während der warmen Sommertage die 
Geneſenden, denen der Garten noch zu fern war, in Liege⸗ 
ſtühlen geruht hatten. Heute war es nicht mehr ſommer⸗ 
lich hier. Kühler Herbſtwind ſtrich durch die blanken, 
dunkelgrünen Blätter des alten Nußbaumes, der ſeine 
Krone gerade über dem Umfaſſungsgitter wölbte. Ein 
hellſtählerner Glanz droben am Himmel. Unten auf dem 
von Anlagen durchſchnittenen Platz, den man ſeitwärts 
überblickte, die Fülle des Lebens — das Klingeln der elek⸗ 
triſchen Wagen, das Fluten der Menſchen. Vom nahe 
aufragenden Turm der Nikolaikirche vier glockenklare 
Schläge und die vier in andrer Tonart nochmals wieder⸗ 
holt und ſchließlich in einer dritten, viel helleren 

Marianne trat weiter auf die Plattform hinaus, ſtützte, 
tief Atem holend, beide Hände auf das Geländer. So 
ſah ſie gerade in den vorgeſchobenen Anbau des Kranken⸗ 
hauſes hinüber. Dicht, ganz dicht hatte ſie den vor ſich. 
Und wieder mußte fie an ein Taubenhäuschen denken, 
wie ſie das Ding betrachtete. Das Haustürchen im Ober⸗ 
ſtock ſtand offen. Drinnen ein kleiner, ſchmaler Gang, 
ein paar Türen, alles peinlich blank und ſauber. Die 
Fenſter blitzten. An blütenweißen, gerafften Mullgar⸗ 
dinen vorbei, glitt der Blick ungehindert in ein Puppen⸗ 
ſtübchen mit frommen Bildern, mit zwei weißen, ſchmalen 
Bettchen, einem altväteriſchen Sofa. Aus dem Zimmer 
klang ein Choral in den ſanften, getragenen Tönen eines 
Harmoniums. Vor dem Inſtrument eine ſteife weiße 
Schweſternhaube, ein freundlich verklärtes altes Geſicht. 
Ein zweites, das dem drinnen ganz merkwürdig zu 
gleichen ſchien, auf dem winzigen Balkon vor dem Tür⸗ 
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chen, wo eine korpulente weißhaarige Schweſter ſehr be⸗ 
haglich und ohne Eile, mit gleichſam ſchonenden Schlä⸗ 
gen, einen kleinen, blumigen Teppich bearbeitete, auf dem 
ſicher kein Stäubchen lag. Das war dort drüben das 
Altersheim, in welchem die nicht mehr arbeitsfähigen 
Anſtaltſchweſtern in Frieden ihre Tage beſchloſſen. 

Marianne ſtarrte wie verloren auf dies weltabgeſchie⸗ 
dene Eiland der Wunſchloſigkeit mitten im Gewühl des 
Lebens. Jene dort hatten den mühſeligen Weg hinter ſich. 
Für ſie begann er erſt. Er würde weiterführen; weiter 
über Dornen und Steine, durch grauen Alltagſtaub. Zu 
welchem Ziel? — Zur Stille, wie die dort drüben ſie ge⸗ 
noſſen? — 

Sie fühlte plötzlich, wie die eiſernen Spitzen des Git⸗ 
ters ſich ſchmerzhaft in ihre Handflächen bohrten. So 
feſt, ſo krampfig hatte ſie zugepackt. Nein, Stille würde 
es für ſie nie geben! Niemals! Immer nur Kampf! 
Hartes, heißes Ringen mit dem eigenen Selbſt, das nicht 
aufhören konnte, zu begehren, zu leben. 

Und da bäumte ſich etwas Furchtbares in ihr auf. Sie 
öffnete die Lippen, ſie ſah entſetzt um ſich. Gottlob! Sie hatte 
es doch noch nicht ſinnlos hinausgeſchrien, dieſes ſchreckliche, 
aufrühreriſche: „Ich will nicht! Ich kann nicht!“ 

Niemand hatte es gehört; niemand wußte davon. Nur 
im Herzen gellte es ihr — ihre Gedanken bannte es wie 
jäh aufſpringender Irrſinn. 

Gelaſſen und friedlich reihten ſich drüben die Töne des 
Harmoniums zu frommer Weiſe. Freundlicher Abendglanz 
lag auf den alten Frauengeſichtern. Marianne wandte ſich. 
Mit taumelnden Schritten ging ſie in das Haus zurück. 


An der Rückſeite des kleinen roten Bahnhofgebäudes, 
das idylliſch in herbſtbunte Wälder eingebettet lag, war 
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eben ein eleganter Verdeckwagen in flottem Tempo vor⸗ 
gefahren. Sichtlich eine neue Equipage. Alles gleißte und 
blitzte daran, auch die Silberbeſchläge an den Geſchirren 
der Grauſchimmel, und aufdringlich leuchteten über dieſer 
Pracht die ſchneeweiß behandſchuhten Fäuſte des Kut⸗ 
ſchers, der ſich mit vertraulichem Grinſen zu ſeinem aus⸗ 
ſteigenden Herrn herabwandte. 

„Sie gehn wie der Deiwel, die beiden da — nich wahr, 
Herr?“ 

„Ja — find aber auch klatſchnaß, die Bieſter,“ erwiderte 
der mittelgroße, dunkelhaarige Mann, der auch im Feſt⸗ 
tagſtaat war — im modernen Überzieher und ſteifen 
Hut, der fein braunes Land wirtsgeſicht ſchlecht kleidete. Er 
ging um die Pferde herum, ſtrich ihnen mit einer harten, 
an Arbeit gewöhnten Hand prüfend über die Flanken. 

„Haſt denn Decken mit, Jochen? Nee? Na, da hättſt 
aber auch dran denken können, du Döskopp! Nu fahr' 
man im Schritt hin und her, daß ſie nich klamm werden. 
's is noch zehn Minuten Zeit, bis der Zug kommt.“ 

Damit ging er auf den Bahnſteig, vom Stations⸗ 
vorſteher kordial begrüßt. Sie ſprachen nach ländlicher 
Gewohnheit laut über die Ausſichten für die Winterſaat 
und über die Rückkehr der Frau. Die ſcheine nun ja ſoweit 
wieder auf Deck zu fein, Gott ſei Dank. Aber ne höchſt 
eklige Geſchichte war das geweſen. 

„Und 'ne Pflegerin bringt ſie ſich doch noch mit,“ ſagte 
der Gutsbeſitzer Bruckner unbehaglich. „'s is mir ſcheuß⸗ 
lich. So 'n fremdes Frauenzimmer immer um einen im 
Haus. Was ſoll man da machen! Muß froh ſein, daß 
man zum Glück noch ſo mit 'nem blauen Auge davon⸗ 
gekommen is.“ 

„Dat wollt' ich meinen, Herr Bruckner! Na, ſchön' 
guten Tag! Da dampft er ſchon.“ 
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Der Dicke ſchob die rote Mütze zurecht und ſchlenderte 
gemächlich bis nahe an die Schienen. 

Bruckner ſtand und ſah dem ſich nähernden Zuge ent⸗ 
gegen, ließ die lange Wagenreihe an ſich vorüberrollen. 
Da — am Fenſter — das war ſie ja, ſeine Emma. Ach 
ſo, er durfte ſie ja nicht „Emma“ nennen, obgleich ſie 
auf dieſen Namen getauft war; er mußte „Emmi“ zu 
ihr ſagen. Das klang feiner. So hatte ſie ſich's aus⸗ 
gebeten, als man im großen ganzen „fein“ gewor⸗ 
den war. | Ä 

Betroffen betrachtete er nun die ſchlanke, blonde junge 
Dame in Schweſterntracht, die ſeiner Frau aus dem 
Wagen half. Herrgott, die ſah ja aus wie ſo 'ne Prin⸗ 
zeſſin! Das hatte gerade noch gefehlt! Aber ſie ſchien die 
ärgerliche Verblüffung auf dem harten, bäueriſchen Ge⸗ 
ſicht nicht zu bemerken. Sie übernahm in freundlichſter 
Selbſtverſtändlichkeit alles in den nächſten Augenblicken 
Nötige. Während das Ehepaar ſich begrüßte, ordnete ſie 
mit dem Kutſcher das Gepäck und richtete mit ein paar 
ſchnell hervorgeholten Kiſſen den Sitz im Wagen für die 
Patientin bequem her. 

Nun ging es in flottem Trabe auf Landwegen zwiſchen 
fetten, braunen Ackern dem Gute zu. Die Grauſchimmel 
griffen tapfer aus. Frau Emmi Bruckner ſchwatzte un⸗ 
aufhörlich, richtete hundert aufgeregte Fragen an ihren 
Mann, der ſie mit verlegenem Geſicht brummig beant⸗ 
wortete. Die Gegenwart dieſer merkwürdigen Schweſter, 
die in ihrer ſchlichten Tracht ſo peinlich vornehm ausſah, 
beklemmte ihn. Er fühlte ſich nicht frei und behaglich. 
Und dabei hielt ſie doch den blonden Kopf beharrlich nach 
dem Fenſter gewandt; die pommerſche Landſchaft zog 
ihre Aufmerkſamkeit augenſcheinlich viel mehr an, als 
die beiden Menſchen, die mit ihr in den blauen Polſtern 
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faßen. Nur einmal fah fie mit ihren hellen, lebhaften 
Augen ihre Schutzbefohlene an. 

„Sprechen Sie nicht gar zuviel, Frau Bruckner, Ihre 
Nerven ſind noch nicht ſo widerſtandsfähig,“ ſagte ſie 
freundlich mahnend. 

Nun war man angekommen. Marianne fühlte ihr 
Herz laut pochen. Eine unbegründete angſtvolle Span⸗ 
nung, von der ihre ruhigen Züge nichts verrieten, be⸗ 
nahm ihr faſt den Atem. Dabei war der erſte Eindruck 
recht anheimelnd. Ein kleiner, ſauberer Hof mit ſchönen, 
maſſiven Gebäuden; ein gemütliches Landhaus, an dem 
höchſtens die beiden neu angebauten Flügel ſtörend 
wirkten. Seitwärts ſah ſie ein eiſernes Gitter mit friſch 
funkelnden Goldſpitzen; durch die Pforte kam man offen⸗ 
bar in den tiefer gelegenen Garten hinab. Das war alſo 
Beeskow. Hier ſollte ſie einſtweilen bleiben, den Winter 
über leben. 

Um die Haustür ſchlang ſich eine armdicke Girlande 
aus Herbſtlaub und bunten Aſtern, ein weithin leuch⸗ 
tendes „Willkommen!“ glänzte auf weißem Grund daraus 
hervor. Das Hausmädchen und die dicke Wirtſchafterin 
ſtrahlten in weißen Schürzen. Schon den Flur erfüllte 
der Duft von friſchgebackenem Kuchen. Im großen 
Speiſezimmer war der Kaffeetiſch gedeckt; er war in 
ländlicher Behäbigkeit mit einer Fülle von guten Dingen 
beladen, als gäbe es in der Welt keine Not. | 

„Hier eſſen wir ſonſt nicht,“ ſagte Frau Bruckner, die 
Mariannes Rundblick über den von neuer Eleganz 
ſtrotzenden, ſichtlich nie benützten Raum wohl bemerkt 
hatte, „das wär' nicht gemütlich, der Raum iſt zu groß 
für uns paar Leute. Aber heute iſt doch ein Feſttag.“ 

Sie benahm ſich ganz als leutſelige Gutsherrin, ſeit 
ſie auf eigenem Grund und Boden ſtand; ſelbſtgefällig 
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und durchdrungen von dem imponierenden Eindruck ihrer 
Wohlhabenheit. Sie begönnerte auch ihren Mann, der 
in ſeinem Sonntagsanzug ſteif und unbehaglich daſaß 
und mitunter einen kleinen Schluck aus ſeiner Taſſe nahm, 
in der er beharrlich den ſilbernen Teelöffel ſtecken ließ. 

Nach dem Kaffee führte ſie Marianne im Triumph 
durch das Haus. Das war, wie es ſchien, nach dem Anbau 
zum größten Teil neu eingerichtet worden. Eine Reihe 
hübſcher Zimmer mit modernen Möbeln. In keinem eine 
Spur von perſönlichem Geſchmack. Alles unberührt und 
parademäßig hergerichtet. 

„Man will doch was zeigen können, wenn man Beſuch 
bekommt,“ ſagte Frau Bruckner wohlgefällig. „Wir woh⸗ 
nen drüben.“ | 

„Drüben“ ſah es allerdings anders aus. Da hatte man 
die alten, zum Teil ziemlich verbrauchten und teilweiſe 
ſchadhaften Möbel aufgeſtellt. Die Luft war dick und 
ſtockig, als würde nie ein Fenſter geöffnet. Auf dem Eß⸗ 
tiſch ſtand ein benütztes irdenes Kaffeegeſchirr, das die 
Vermutung wachrief, daß der Hausherr ſich ſchon vor 
der eben überſtandenen Parademahlzeit hier allein gütlich 
getan habe. Von dem abgeſchabten Lederſeſſel am Fenſter 
fuhr fauchend ein großer, grauer Kater in die Höhe, und 
an der Türe, die nach dem Küchenflur hinausführte, hing 
eine alte Feldmütze neben dem Krückſtock. 

Frau Bruckner betrachtete mißtrauiſch Mariannes 
Geſicht. Sie hatte ſie ungern hierher geführt. Aber es 
half ja nichts, da man doch täglich hier lebte. 

„Na, was ſagen Sie im ganzen zu unſerm Heim, 
Schweſter Marianne?“ fragte ſie förmlich herausfordernd. 

„Sie haben es recht hübſch hier,“ erwiderte ſie freund⸗ 
lich und lächelte dabei; ein ſonderbares, wehmütiges 
Lächeln. Ihre Augen erhielten einen der Gegenwart 
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entrückten Ausdruck, welcher der beobachtenden Frau ſo⸗ 
fort auffiel. Was war denn das für ein Geſicht? Ein 
merkwürdiges Mädel überhaupt! Nichts ſchien Eindruck 
auf ſie zu machen, eine Krankenpflegerin, die doch ſonſt 
wahrlich keinen Luxus um ſich ſah! Es war geradezu 
peinlich ärgerlich. 

Frau Bruckner mußte nun ruhen. Marianne richtete 
ſich unterdeſſen in ihrem Zimmer ein. Sie kam erſt zum 
Abendeſſen wieder herunter, das heute zur Feier des 
Tages noch in dem großen, ungemütlichen Speiſezimmer 
eingenommen wurde. Das Ehepaar war noch nicht da. 
Marianne betrachtete einſtweilen, um ſich die Zeit des 
Wartens zu vertreiben, eine kleine Porzellanſammlung, 
die auf einem Wandbord aufgebaut war. Alles ohne Stil, 
ohne eigenen Geſchmack aufgekauft und hingeſtellt, wie 
durch Zufall fanden ſich aber auch einige hübſche Stücke 
darunter. Bei ſachverſtändiger Zuſammenſetzung der For⸗ 
men und Farben hätten ſie gut wirken können. So fielen 
ſie unangenehm auf. 

Während ſie ein Mokkatäßchen behutſam auf ſeinen 
Platz zurückſtellte, bemerkte Marianne, daß die Tür zu 
einem Nebenraum nur angelehnt war. Von dort ver⸗ 
nahm ſie Stimmen. Bruckners ſchienen eben eingetreten 
zu ſein. 

„Sieh, hier gehört unbedingt noch 'n neuer Teppich 
'rein,“ ſagte die Frau. „So 'n weißer, wie ihn Amtsrats 
in ihrem Salon mit den hellen Möbeln haben. Ich glaub', 
'n Perſer iſt's. Wenn mir's weiter gut geht, fahr' ich mal 
mit der Schweſter zum Einkaufen nach Stettin. Sie kann 
mir ausſuchen helfen, ſie verſteht ſicher ſo was.“ 

Ein kurzes Schweigen, dann hörte Marianne die 
ſcharfe Stimme des Gatten. 

„Sag' mal, warum haben ſie dir denn ſo 'ne Vor⸗ 
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nehme mitgegeben? Die paßt doch gar nicht für uns. 
Vor der muß man ſich ja ewig genieren. Man will doch 
nicht immer wie auf Draht gezogen daſitzen, wenn man 
bei ſich zu Hauſe is. Hättſt dir nich 'ne einfache Perſon 
ausbitten können, Emmi, ſo 'n Mädel vom Land, ich 
meine, fo 'ne richt'ge Diakoniſſin?“ 

„Ach, Unſinn, Otto, wirſt mal ſehen, was die alles 
kann, die is wie 'n Doktor. Und ich hab' gerade gern eine 
um mich, die 'ne gute Figur macht. Es ſieht viel beſſer 
aus, wenn man in ſolcher Begleitung unter Leute geht. 
Übrigens iſt ſie ganz einfach, gar nicht großſpurig.“ 

„So! Woher ſtammt fie denn eigentlich?“ 

„Weiß ich nicht. Is ja auch egal. Wenn ſie aus gutem 
Haus iſt, umſo beſſer für uns. Jedenfalls is ſie 'n armes 
Mädel. Dieſe Barmherzigen haben alle nichts. Der Dienſt 
is doch 'ne Verſorgung wie jeder andere Dienſt auch.“ 

Jetzt konnte Marianne mit ein paar ſchnellen, leiſen 
Schritten die Tür erreichen. Sie ging hinaus, ſchlenderte 
draußen im Korridor auf und ab und ließ ſich von dort 
rufen. Sie wollte dem Ehepaar Bruckner die beſchämende 
Vermutung erſparen, intime Mitteilungen vor den Ohren 
einer dritten Perſon ausgetauſcht zu haben. 

Am andern Tage, als das gewöhnliche Leben in Gang 
gekommen war, machte Marianne mit dem Gutsbeſitzer 
einen Rundgang über ſeinen Hof und durch die Ställe. 
Die dicke Mamſell zeigte ſtolz ihren Geflügelbeſtand, ein 
kleiner, verlegen grüßender Wirtſchaftseleve ſprang vor 
ihnen die Speichertreppen hinauf. Nun gefiel die „vor⸗ 
nehme Schweſter“ dem Hausherrn ſchon beſſer. Sie war 
ihm gar nicht mehr unheimlich. Es lag etwas überaus 
Friſches, faſt Urwüchſiges in ihrem Weſen. Er hatte auch 
beobachtet, daß ſie keine Miene verzog, als man heute 
„drüben“ in einfachſter Weiſe zu Mittag aß, bei offen⸗ 
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ſtehenden Türen, ſo daß alle Küchengeräuſche herein⸗ 
drangen. Und den immer gereizten Kater, der auf den Tiſch 
geſprungen war, hatte ſie ohne Umſtände von dort auf 
ihren Schoß genommen und ſich gar nicht darum ge⸗ 
kümmert, daß er ſeine Haare auf ihrem blauen Neſſel⸗ 
kleid zurückließ. Sie war jedenfalls eine Perſon, die ſich 
in alles zu ſchicken verſtand, das machte ihre Gegenwart 
viel erträglicher. en 

Zu dem Gang durch die Wirtſchaft hatte Marianne fich 
ſelbſt angeboten. Sie konnte ſich hier wieder einmal 
freuen, der Zauber des Landlebens, heimatliche Erinne⸗ 
rungen nahmen ihr den Druck von der Seele. Sie fragte 
ſachverſtändig und voll lebendigem Anteil und Ver⸗ 
ſtändnis nach allem, was ſie in der kleinen, von Wohl⸗ 
behäbigkeit förmlich ſtrotzenden Muſterwirtſchaft ſah, und 
gab ein um das andere Mal Urteile ab, die auf den derben 
Landwirt Eindruck machten. 

„Sie ſind wohl auch vom Lande?“ forſchte er endlich 
mit einem zwinkernden Seitenblick, „ich frage deshalb, 
weil Sie alles ſo gut verſtehen.“ 

„Ja, ich bin vom Lande.“ 

„Und wohl noch nicht lang von da weg?” 

„Doch. Es iſt ſchon einige Zeit her.“ 

Es klang ein wenig abweiſend. In das ſchöne, friſche 
Geſicht war tiefere Röte geſtiegen. Trotz ſeiner geiſtigen 
Schwerfälligkeit fühlte Bruckner, daß er vorſichtig ab⸗ 
lenken mußte. Es ſchickte ſich offenbar nicht, weitere Fra⸗ 
gen zu ſtellen. 

„Ja, für das alles lebt und ſtirbt man nu. Ich ſag' 
immer, n richt'ger Landwirt ſieht gar nicht drüber 'naus. 
Soll's auch nicht tun. Ich war heilfroh, daß ich nich mit 
ins Feld mußte. Das wär' 'ne ſchöne Gef chichte geworden. 
Die Frau kränklich, die Karre wär' mir hier im Dreck 
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verkommen. Hab' mir von meinem Schwager darum 
Grobheiten ſagen laſſen. Der is ſo 'n Vaterlandsverbiß⸗ 
ner, wiſſen Sie, aber ſonſt 'n tücht' ger Kerl, das muß ihm 
der Neid laſſen.“ 

Sie ſtanden im Kuhſtall bei ſchönen, rotſcheckigen Ol⸗ 
denburgern. Bruckner prüfte das Kleeheu, das der Kuh⸗ 
fütterer eben in die Raufen breitete, ob es trocken war. 
Marianne betrachtete mit ihm das duftende, graugrüne 
Büſchel in der derben Arbeitshand. Was er vorher geſagt 
hatte, war an ihren zerſtreut abirrenden Gedanken un⸗ 
gehört vorbeigegangen. 

„Haben Sie Verwandte hier in der Gegend?“ 

Es war eine Artigkeitsfrage. Der Gutsbeſitzer nickte. 
Dann gingen ſie durch den warmen, dunſtigen Stall zum 
Jungvieh hinüber. 

„Bloß der Bruder von meiner Frau lebt hier in der 
Nähe. Der hat 'ne ſchöne Verwaltung, nicht weit von 
hier. Geht ihm übrigens viel beſſer wie unſereinem, er 
hat kein perſönliches Riſiko. Na, ich gönn's ihm. Hat 
ſich lange genug als Wirtſchaftsbeamter rumgeſchlagen. 
Wir vertragen uns auch ſoweit ganz gut. Oft kommt er 
zwar nicht zu uns. Er liegt immer mit der Emmi in 
Hader. € r wirft ihr ihre Eitelkeit vor, und das nimmt ſie 
krumm. Du lieber Gott, warum ſollen die Frauen nich 
'n bißchen eitel ſein! Haben ja ſonſt nichts.“ 

Er ſah ſeine Begleiterin unſicher an. Sie lachte un⸗ 
befangen. 

„Nette Begriffe von uns, die man da zu hören be⸗ 
kommt, Herr Bruckner!“ 

Er wurde rot und neuerdings befangen. 

„Ja — nu — ſehn Sie, fo mein’ ich das nich. Aber wir 
ſind aus dem Bauernſtand, und ich für mein Teil wollt' 

auch gern drinbleiben. Aber der Frau genügt das nicht, 
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die möchte hoch hinaus, möcht' ſchließlich wohl mal 'ne 
Frau Rittergutsbeſitzer werden. Na, vielleicht kann man 
ihr das Vergnügen noch machen.“ 

Da war der Abſchlag, in dem die jungen Tiere unter⸗ 
gebracht waren. Neugierig drängten die blanken, rot⸗ 
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ihre Dickſchädel über den Bretterzaun und ließen ſich 
krauen. Bruckner gab eine Lebensbeſchreibung von jedem. 
Es war als führe er ein genaues Tagebuch über alle Tiere. 

Dann mußte er mit einem Händler, der eben ankam, 
zu den Maſtochſen im nächſten Stall. 

Marianne ging, da ihre Pflegebefohlene noch ruhte, 
in den Garten und als ihr der zu eng wurde, ein wenig 
auf die angrenzende Wieſe hinaus. Ein kleiner Hügel 
wölbte ſich da. Von dem bot ſich ein weiter Blick über 
das pommerſche Land. Bunte Wälder, zerſtreute Dörfer, 
ein paar mäßig hohe Brennereiſchornſteine. Die Guts⸗ 
höfe lagen hier nahe beieinander. Plötzlich durchfuhr ſie 
ein blißartiges Erinnern, wie ein Erwachen: Pommern. 
Du biſt ja hier in Pommern! Das iſt freilich groß, aber 
möglich iſt's doch, daß Hans von Götz hier irgendwo in 
der Nähe ſitzt. Der gute, brave Junge. 

Wie ehrlich würde ſie ſich freuen, ihn wiederzuſehen. 
Ihre Wangen waren gerötet, als ſie ſcharf auslugte, 
über das fremde, üppige, im vollen Herbſtglanz liegende 
Land hinweg. Ihre Gedanken wanderten zu einer Ab⸗ 
ſchiedſtunde. Sie ſah ihn wieder vor ſich, mit dem heiß⸗ 
roten, tiefbewegten Knabengeſicht, ſie fühlte den zittern⸗ 
den Kuß auf ihrer Hand, hörte ſeine letzten Worte: „Frau 
Marianne! Sie wiſſen's ja noch...“ 

O ja, ſie wußte es noch. Auch heute! Sie lebte wieder 
in vergangener Zeit, nur daß alles, was damals im 
Werden war, jetzt als fertig Gewordenes vor ihr ſtand — 
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ihr eigenes Schickſal. Merkwürdiger, unfaßlicher Ge⸗ 
danke! Wie das alles damals aufeinander folgte, wie ſie 
in ihrer Erſchütterung zu Ulrich gelaufen war, als der 
große blonde Junge ſo ſchrecklich töricht, ſo rührend 
leidenſchaftlich ihr ſeine Liebe geſtanden hatte; eins aus 
dem andern ſich entrollend, als hätte alles auf ihr Ver⸗ 
derben hindraͤngen wollen, auf die große, ſchmachvolle 
Lüge. | | 

Nein, nicht mehr darüber grübeln! Leben! Büßen! 
Arbeiten! Aber nirgends ſchien man ganz frei werden 
zu können. Hier ſtand nun wieder die blonde, blühende 
Geſtalt lebhaft in ihrer Erinnerung, und verband eine 
unvergeßliche Stunde mit der nüchternen Gegenwart. 

Beim Abendeſſen trieb es ſie, ſeinen Namen zu nennen, 
den Hausherrn nach ihm zu fragen. O ja, der kannte ihn 
wohl. Sprach mit großer Achtung von den Götz' auf 
Daberkow. Der alte Herr war ja zwar ein bißchen brüchig. 
Aber der Sohn wirtſchaftete brav, war ſchon hochan⸗ 
geſehen im Kreiſe. Wie weit von hier? Nur ein paar 
Meilen. Man traf ſich gelegentlich in der Kreisſtadt bei 
landwirtſchaftlichen Verſammlungen. Da ſaßen zwar 
die adeligen Herren immer beſonders beieinander, aber 
man kannte ſich doch. Er benahm ſich immer freundlich 
und nachbarlich, der junge Götz. 

Frau Emmi hörte der Unterhaltung zu und ärgerte ſich. 
Da ſprach ihr Mann nun wieder von dieſen Leuten, als 
ob die aus einer anderen Welt ſtammten. Und was 
mochte Schweſter Marianne mit Götz zu tun haben? 

„Na ja, die adelige Blaſe läßt man ja gern unter ſich,“ 
miſchte fie ſich in das Geſpräch; „die find nu mal fo 
exkluſiv,“ — fie betonte das Wort mit läſſiger Sicher⸗ 
heit — „obwohl ſie gar nicht dick tun brauchten, denn die 
meiſten haben nicht mehr als unſereins, außer den Götz', 
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will ich mal agen, und noch 'n paar andern. 's gibt außer 
ihnen genug xeute zum Umgang hier, ſehr nette und vor⸗ 
nehme xeute, Wo haben Sie den jungen Götz kennen ge⸗ 
lernt, Schweſter Marianne? Das int doch merkwürdig!“ 

„Durchaus nicht! Er lebte vorübergehend in der Nach⸗ 
barſchaft meines früheren Aufenthaltsortes.“ 

Marianne ſprach ruhig und benimmt, jedes weitere 
Forſchen abſchneidend. Aber die Röte war ihr wieder heiß 
in die Wangen geſtiegen. Sie bereute ihre Frage vor dieſer 
taktloſen Frau. Vie hatte ein Gefühl, als müſſe fie flüch⸗ 
ten, wen:giteng geinig flüchten — vor dieſer Neugier, 
die nur ein gewiſſer Reſpekt noch in Schranken hielt. Nun 
würde Frau Emmi natürlich immer wieder verſuchen, 
die näheren Umftände der intereſſanten Bekanntſchaft 
zwiſchen einer Krankenſchweſter und dem jungen pom⸗ 
merſchen Adeligen herauszubekommen. 

Mochte es ſein! Schön und anheimelnd blieb's doch, 
Hans von Götz in der Nähe zu wiſſen. Es war ihr, als 
lebe ſie nun nicht mehr ganz allein unter dieſen fremden, 
durch ihre Weſensart ſo weitabſtehenden Leuten. Mari⸗ 
anne dachte darüber nach, wie ſie den guten Hans ein⸗ 
mal ſehen, ſprechen könne. Aber da häuften ſich die Hin⸗ 
derniſſe. Hierher kam er nicht. Und es widerſtand ihr, ihm 
Nachricht zu geben, eine Verabredung zu treffen. Ja, 
wenn nicht jene Torheit geweſen wäre! Hier war ſie nicht 
mehr die ſicher daſtehende, beſchützte Frau. Sie mußte 
alles dem Zufall überlaſſen. Wenn der ſich einmal 
freundlich erwies, dann wollte ſie Hans von Götz ſagen: 
„Nun ſollen Sie wirklich mein Schutz und Hort ſein, 
Sie treuer Freund! Sollen mir helfen, denn ich fürchte 
mich hier. Ich weiß, es iſt töricht, vielleicht ſogar kindiſch, 
aber die Angſt iſt nun einmal da, der dumpfe Druck, als 
müſſe mir hier etwas geſchehen .“ 
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Marianne ſchüttelte, unwillig über ſich ſelber, den 
Kopf, wenn ſolche Gedanken ſie immer wieder heim⸗ 
ſuchten. Was fürchtete ſie denn? — Sie war doch ſonſt 
immer ſo mutig geweſen, und niemand tat ihr etwas 
zuleide. Es war ſicher nur die Freiheit, die erzwungene 
Selbſtändigkeit, die ſie beängſtigte. Und der Mangel an 
rechter, alle Stunden voll ausfüllender Arbeit. Sie lebte 
ja hier eigentlich wie eine Geſellſchafterin. Bequem und 
langweilig. Was zur Pflege der faſt Geneſenen noch 
zu tun blieb, war jeden Tag ſchon in den Morgenſtunden 
erledigt. Dann kamen die vielen langen Stunden. 
Eingreifen in die Wirtſchaft war für ſie unmöglich. Es 
drängten ſich ſchon genug Menſchen in dieſer kleinen, 
ruhigen, reichen Häuslichkeit. Und das ſtändige Zuſam⸗ 
menſein mit der geiſtloſen, oberflächlichen Frau war eine 
dauernde Qual. Marianne fühlte ſich durch das Anhören 
ihres öden Geplappers ärger mitgenommen als durch 
jede noch ſo anſtrengende Tätigkeit. 

Anregungen von außerhalb gab es faſt gar nicht. Frau 
Bruckner äußerte zwar häufig große Vorſätze, wollte 
Beſuche in der Nachbarſchaft unternehmen, aber ſie kamen 
nicht zur Ausführung. Die nachbarlichen Beziehungen 
ſchienen nach allen Seiten hin nur loſe zu ſein. 

Ab und zu fuhr man in die Kreisſtadt, um Beſor⸗ 
gungen zu erledigen. In dem ſpießbürgerlichen Neſtchen 
ſpielte die reiche Frau Bruckner nun freilich eine gewiſſe 
Rolle. Die Geſchäftsinhaber dienerten vor ihr. Und ſie 
trat jetzt in Begleitung der Schweſter beſonders pomphaft 
auf. Marianne fühlte mit heimlichem Lachen und doch 
mit Arger, daß ſie zur Parade vorgeführt wurde. Als 
aber Frau Bruckner gar darauf kam, ſie in den Ge⸗ 
ſchäften, in denen man gerade zu tun hatte, gewiſſer⸗ 
maßen zu präſentieren: „Dieſe Dame hier iſt meine 
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Pflegerin, die mir aus meiner Berliner Klinik mitgegeben 
worden iſt“, da verbat ſie ſich artig und beſtimmt dieſe 
taktloſen Hinweiſe. 

„Frau Bruckner, ich möchte Sie erſuchen, von ſolchen 
überflüſſigen Vorſtellungen abzuſehen. Daß ich Kranken⸗ 
pflegerin bin, erkennt jeder an meiner Tracht. Im übrigen 
habe ich mit den Leuten perſönlich gar nichts zu ſchaffen.“ 

Das half. Frau Bruckner gab es ſogar ſchnell wieder 
auf, die Beleidigte zu ſpielen. Ihre gekränkte Miene war 
von Marianne ſtill überſehen worden. 

Nach den Beſorgungen frühſtückte man manchmal im 
erſten Hotel des Städtchens. Gäſte kamen und gingen. 
Die ganze Landgeſellſchaft verkehrte da; die Herren trafen 
ſich zu Verſammlungen und Vereinsſitzungen in dem 
beliebten Gaſthof. Es konnte nicht ausbleiben, daß die 
ſchöne, hochgewachſene Blondine in der Schweſterntracht 
jedesmal ein gewiſſes Aufſehen erregte. Verſchiedene der 
blonden, derben pommerſchen Junker fanden es nicht 
geſchmacklos, ihr Huldigungsblicke zuzuwerfen. Sie ſah 
über ſolche ſtumm⸗beredten Zeichen der Verehrung mit 
Gleichgültigkeit hinweg. Oder ſie lächelte eigentümlich, 
faſt ſchwermütig, worüber ſich Frau Bruckner ärgerte, 
weil ſie es nicht begriff. 

Hans von Götz hatte ſich noch nie hier ſehen laſſen. 
Das Schickſal ſchien es nicht zu wollen. Einmal beugte 
ſich Frau Bruckner neugierig zum Fenſter. 

„Schweſter Marianne! Flink! Da fährt grade der 
Götzſche Wagen vom Hauſe ab.“ 

Marianne ſah eben noch den hohen, leichten Sand⸗ 
| chneider mit zwei raſſigen Hellbraunen, und den Kutſcher 
in einfacher Stalljacke. 

„Das iſt der junge Herr. Der Alte fährt viel eleganter,“ 
ſagte Frau Emmi. 
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Im Schritt überquerte der leere Wagen den Markt⸗ 
platz und verſchwand in einer Seitengaſſe. Wieder nichts! 
— Marianne war ehrlich betrübt. Frau Bruckner meinte 
ſie mit ihrer bemerkbaren Enttäuſchung necken zu müſſen. 

„Na, na, Schweſter Marianne, mit dem Götz haben 
Sie doch mal was gehabt. Seien Sie ehrlich.“ 

Marianne ſah ſie groß und ernſt an. 

„Haben Sie noch nie gehört, Frau Bruckner, daß man 
mit einem Manne, ſogar mit einem jungen, befreundet 
ſein kann ohne Nebengedanken?“ 

Es klang ſcharf zurechtweiſend. 

Frau Emmi wehrte ſich beleidigt. „Wie Sie 175 auch 
gleich ſind! Gerade wie mein Bruder. Das iſt auch ſo 
einer, der keinen Spaß verſteht.“ 

„Nein, ich ertrage es ſicher nicht lange mehr!“ dachte 
Marianne auf dem Heimweg. 

Frau Bruckner hatte den kleinen Zwiſchenfall ſchon 
wieder vergeſſen und ſchwatzte unermüdlich von gleich⸗ 
gültigen Dingen. 

„Ich muß wieder eine richtige Arbeit haben, ſtete An⸗ 
ſpannung. Sonſt kann ich nicht mehr leben,“ ſagte Mari⸗ 
anne im ſtillen. 

Sie warf unbemerkt einen prüfenden Blick auf die 
Frau an ihrer Seite. Die war offenbar geſund. Konnte 
ſie bald entbehren. Die Monate des geplanten Hierſeins 
konnten zu ebenſovielen Wochen zuſammenſchrumpfen. 
Dann weiter — weiter! Nur keine Ruhe, kein Stillſtand. 
Das war ärger als der Tod. 

Als Marianne an dieſem Abend zu Bett gegangen war 
und das Licht abgedreht hatte, brach ſie in Weinen aus. 
Warum war denn die kleine Enttäuſchung dieſes Tages 
ſo ſchwer zu überwinden geweſen? — Weil der gute 
blonde Junge hier in der Fremde der einzige Menſch war, 
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der Ulrich kannte! Und wenn der Name ihres Mannes 
auch vielleicht zwiſchen ihnen gar nicht ausgeſprochen 
worden wäre, immerfort hätte ihr doch Wärme ins Herz 
ftrömen müſſen aus dem Bewußtſein: er kennt ihn. Er 
ſteht ihm nahe. Wir ſind beieinander geweſen, wir drei. 
Zu Hauſe. Ach Gott, zu Hauſe! 

Und dann kam ein böſer, quälender Traum: Sie war 
wieder in ihrem Heim und ging aus einem Zimmer ins 
andere und ſuchte — ſuchte. Sie rief ihren Mann überall. 
Er antwortete nicht, er war nicht da. Auf ſeinem Schreib⸗ 
tiſch lagen Stöße von Briefen. Sein Seſſel war ab⸗ 
gerückt, als wäre er aufgeſtanden, hinausgegangen. Wo 
war er? — In Angſtſchweiß gebadet, erwachte ſie. In 
Gedanken ſuchte ſie immer noch, konnte den Traum nicht 
abſchütteln. Und das dumpfe Bangen blieb in ihr, etwas 
wie eine abergläubiſche Ahnung: er iſt nicht mehr dort. 
Wo iſt er? — Wo ſoll meine Seele ihn nun ſuchen? — 

Als ſie hinunterkam, war es ſpäter als ſonſt. Frau 
Bruckner ſaß an ihrem Schreibtiſch; vor ihr lag eine 
Poſtkarte. Sie hatte allein gefrühſtückt, war wohlge⸗ 
launt und zeigte ſich überaus gönnerhaft. 

„Ach, das tut ja gar nichts, Schweſter Marianne. Sie 
hätten ruhig länger ſchlafen können, wenn Sie doch nicht 
wohl waren. Ich fchreib’ gerade an meinen Bruder. Er 
iſt 'n wunderlicher Heiliger, wir lieben uns durchaus 
nicht beſonders, aber ich muß ihm doch mitteilen, daß ich 
wieder hier bin und daß es mir gut geht. Kann ich ihn 
von Ihnen grüßen?“ 

Marianne fand keine Aufmerkſamkeit für den Scherz. 
| „Meinetwegen — bitte! “ ſagte fie zerſtreut i im Hinaus⸗ 
gehen. 

Frau Bruckner fuhr fort, ihre gleichmäßigen ſchul⸗ 
mädchenhaften Schriftzüge auf die Poſtkarte zu malen. 
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„Jedenfalls ift fie was Vornehmes,“ ſchrieb fie. „Im 
Krankenhaus habe ich nicht mal ihren Familiennamen 
gehört. Aber geſtern ſtand auf einem Brief an ſie: 
Schweſter Marianne Stoltyn, und als Abſender war eine 
Frau Hollfelden genannt. Ob ſie mit der verwandt iſt, 
weiß ich nicht. Sie ſpricht nie über ihre Familie. Übrigens 
läßt fie dich grüßen..“ 

Der kleine Milchjunge mit den großen, roten Ohren 
nahm die Karte in der Poſttaſche mit zum nächſten 
Marktflecken, wo die Poſtagentur war. 

Wieder verſtrichen zwei Tage. Marianne fürchtete 
ich jetzt vor dem Träumen. Sie war abergläubifch ge⸗ 
worden. 

„Es kommt wohl daher, daß ich nie von ihm ſprechen 
kann,“ dachte ſie beklommen, „daran erſticke ich noch. 
Nur einmal ruhig mit einem Menſchen über ihn reden. 
Nichts weiter. Wäre mir Hans von Götz begegnet, ich 
hätte es getan.“ 

Sie ſtand im Garten an der Gitterpforte und ſah auf 
den Hof hinaus. Der Herbſtwind, der hier oben ſchon 
rauh und trotzig blies, zerrte an ihrem Mantel, zerzauſte 
das weiche Blondhaar unter dem Häubchen. Es war 
ſtill um ſie her. Frau Bruckner ſchlief um dieſe Zeit. Ihr 
Mann war heute früh in die Kreisſtadt gefahren. Er 
hatte geſagt, daß die großen Viehmärkte, die jetzt kurz 
aufeinander folgten, ihn häufig fernhalten würden. 

Marianne fühlte ihr Herz ſchlagen, als wartete ſie auf 
irgend etwas. Seit dem ſchweren Traum war ſie in ſich 
nicht mehr ſicher. Immer quälte fie dumpfe Angſt, 
ruheloſes inneres Fragen. Sie dachte an Beate und 
kämpfte mit einem Entſchluß. Aber ſie verwarf ihn wieder. 
Sollte ſie ſo feig ſein, ſchon eine Stütze zu ſuchen nach 
den erften Schritten auf dem ſelbſtgewahlten, einſamen 
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Wege? — Einmal fich gefangen geben — nein — das 
war ein Anerkennen ihrer Ohnmacht. 

Drüben donnerte ein Wagen heran. In raſendem 
Tempo kam er von der Straße her, hielt ſeitwärts vom 
Hauſe, ein Stück davon entfernt, mit hartem Ruck. Ein 
Mann warf dem hinter ihm ſitzenden Kutſcher die Zügel 
zu, ſchwang ſich herab und kam eilig näher. Groß und 
aufrecht, in einen Lodenmantel gewickelt, die Mütze tief 
in der Stirn. War das Bruckner? Kam der ſo zeitig ſchon 
zurück? Nein! Er hatte nicht dieſe imponierende Höhe, 
nicht dieſen ſicheren Gang. 

Nun fühlte die junge Frau ihre Glieder langſam er⸗ 
ſtarren. Bis zum Herzen, bis zum Halſe hinauf. Sie hatte 
Geſpenſter geſehen! 

Der Mann, der eben die paar Stufen zur Haustür 
emporſpringen wollte, gewahrte die ſchlanke, dunkle 
Frauengeſtalt, die am Gitter lehnte, regungslos wie eine 
Harrende. Mit jäher Bewegung wandte er ſich, kam auf 
ſie zu, ſtand vor ihr. Es war Ehrhart. 

„Marianne!“ 

Ungeſtüm erfaßte er ihre Hand, die willenlos auf der 
Pforte lag. Er trat in den Garten. 

„Um Gottes willen, nur jetzt keine andern Menſchen!“ 
ſagte er rauh. „Wir müſſen allein ſein. Komm mit, in 
den Buchengang dahinten. Da iſt man ſicher, da können 
wir uns begrüßen, du böſes, du wiedergefundenes, ge⸗ 
liebtes Weib!“ | 

Eine Glutwelle mühſam gebändigter Leidenſchaft ging 
über ſie hin, kam von ſeiner Stimme, ſeinem Weſen. Mit 
einem Schlage wich ihre Erſtarrung. Sie reckte ſich. Sie 
ſah voll in ſein Geſicht, wie man etwas traumhaft Be⸗ 
ängſtigendes feſt ins Auge faßt, um darüber Herr zu 
werden. Ja, das war er. Alter geworden, hagerer. Über 
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feinem kurzgeſchorenen Haar ein filberner Schimmer, in 
den Augen ein unfteter, gepeinigter Ausdruck. Während 
ſie widerſpruchslos durch den Garten ſchritt, redete er 
zu ihr, immer mit der halben Stimme, in der innerer 
Aufruhr zitterte. 

„Warum all dieſe Umwege und Winkelzüge, Marianne. 
Warum haſt du mir damals nicht geantwortet, auf keinen 
meiner Briefe. War der Kampf ſo ſchwer, das Pflicht⸗ 
gefühl ſo unbeſiegbar? Marianne! Ich hab' es dir ge⸗ 
ſchrieben, daß Pflicht etwas Totes, Kaltes iſt, wenn da⸗ 
neben die Liebe lebt. Die läßt ſich nicht töten! Siehſt du's 
nun ein, erklärſt du dich endlich für beſiegt?“ 

Sie hatten den Buchengang erreicht. Kahl, entblättert 
lag er vor ihnen; weit dehnte ſich die Wieſe daneben. Ein 
Flug Krähen zog mit heiſerem Gekrächz über die Baum⸗ 
wipfel auf das herbſtliche Feld hinaus. 

Die junge Frau war ſtehen geblieben und hob ihre Hand. 

„Kein Wort mehr, Jörg Ehrhart,“ ſagte ſie befehlend. 
„Was Sie ausſprachen — ich will es nicht gehört haben. 
Ich frage Sie nur: Wie kommen Sie hierher? Was 
wollen Sie hier?“ 

„Marianne!“ In ſeinem Geſicht zuckte fieberifche Un⸗ 
geduld. „Wozu müßige A Meine Schweſter 
ſchrieb mir..“ 

„Ihre Schweſter?“ 

Da blieb auch er ſtehen, er griff ſich an die Stirn. 

„Weib — mach mich nicht toll! Sieh mich nicht mit 
dieſen verträumten, ungläubigen Augen an! Spiele nicht 
Komödie!“ 

„Ihre Schweſter!“ wiederholte Marianne, Diesmal 
nicht mehr fragend, fondern mit einem kurzen, ſtarken 
Aufatmen. „So bin ich hier im Hauſe Ihrer Schweſter, 
Jörg Ehrhart. Das war es!“ 
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„Marianne, du haſt — lüge nicht ſo ſchrecklich, ſo ver⸗ 
wegen — du haſt meine Schweſter gepflegt, wochenlang. 
Du biſt mit ihr hierher gegangen in beſtimmter Abſicht. 
Du wußteſt, daß ich nahe bin! Du wollteſt mich wieder⸗ 
finden, Marianne!“ 

„Nichts wußte ich und noch weniger wollte ich!“ ſagte 
ſie erhobenen Hauptes im Weitergehen. „Was Sie da 
erzählen, iſt eine von Ihnen erſonnene Geſchichte. Ihre 
Schweſter war mir fremd, eine meiner Pflege anver⸗ 
traute Perſon, nichts weiter, bis auf den heutigen Tag. 
Nie hab' ich außer dem mir gleichgültigen Namen Bruck⸗ 
ner einen andern von ihren Lippen gehört. Wäre es der 
Fall geweſen — mein Gott...“ 

Sie ſchlug die Hände zuſammen. In ihre Wangen 
kehrte die Farbe zurück, ihr ganzes Weſen atmete Be⸗ 
freiung. 

„Aber nun iſt's gut ſo, ich habe mich wiedergefunden. 
Nun weicht der Druck von mir, der mich hier gehemmt 
hat von der erſten Stunde an, die unerklärliche, dumpfe 
Ahnung von etwas Drohendem. Nun weiß ich: es ſollte 
Klarheit zwiſchen uns werden, Jörg Ehrhart. Darum 
hat das Schickſal mich dieſen Weg geführt.“ 

Er ſchritt wie ein Träumender neben ihr, die ſich frei 
aufgerichtet hatte. Sein Geſicht war fahl, ſeine Augen 
ſchienen am Boden etwas zu ſuchen. 

„Das iſt alles ungeheuer ſchwer zu faſſen,“ ſagte er 
ſtockend, „du biſt ahnungslos hierhergekommen. Was ich 
mir in tollem Herzensjubel zuſammengereimt habe — 
alles Torheit, Hirngeſpinſte. Und jetzt haſt du mich doch 
gerufen! Kannſt du auch das leugnen, Marianne?“ 

„Ich? Mit welchem Wort?“ 

„Mit deinem Gruß an mich! Meine dumme, eitle Schwe⸗ 
ſter, ſie war ahnungslos, als ſie mir den Gruß ſchrieb.“ 
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„Sie fragte mich während des Schreibens — ſcherzhaft, 
wie mir ſchien —, ob ſie einen Gruß von mir ausrichten 
dürfe. Flüchtig hatte ſie einmal von einem Bruder ge⸗ 
ſprochen. Ich bejahte es mit irgendeinem banalen Wort. 
Der unbekannte Menſch war mir ja gleichgültig. Ja, 
wäre alles nicht ſo bitter ernſt, man müßte lachen über 
dieſe Anhäufung von Mißverſtändniſſen!“ 

Ehrhart nahm die letzte Enttäuſchung faſt ſtumpf hin. 
Es ward ihm ja doch alles zertrümmert — ſein herriſches 
Siegesbewußtſein ging unaufhaltſam dahin 

„Ich habe die Pferde mit eigener Hand aus dem Stall 
geriſſen,“ redete er weiter, als wären ihre Worte gar 
nicht mehr für ihn beſtimmt geweſen; „in wahnſinnigem 
Tempo bin ich hergefahren, drei Stunden. Ich wollte 
keine Minute verſäumen, dachte immerfort bloß das 
eine: du haſt ſie wieder! Sie rief dich! Sie hat's doch 
nicht ertragen, ſo wenig wie du ſelber!“ 

Erſchütternde Hoffnungsloſigkeit lag in den dumpf 
gemurmelten Worten. Der große, ſelbſtbewußte Mann 
war gepackt, geſchüttelt vom Sturm eines Gefühls, das 
ſich mächtiger erwieſen hatte als ſeine kalte Vorſicht, und 
das ihn nun niederſchlug. In Mariannes Augen kam 
ein ſeltſamer Schimmer. Sie blickte ihn an. Weich und 
doch feſt war ihre Stimme. 

„Jetzt zürne ich Ihnen nicht, daß Sie mir das ſagen. 
Ich bin ruhig, ich hege keinen Haß. Ich höre, ſehe das 
alles wie aus großer Ferne. Und ich kann Ihnen glauben. 
Ich ſpüre die Ehrlichkeit und den Kampf in Ihnen. Sie 
haben gerungen meinetwegen, Sie ringen jetzt. Ich kann 
es begreifen, daß mich damals, als ich vom Leben und 
von meiner eigenen Seele noch ſo wenig wußte, ein 
ſtarkes Gefühl an Sie gefeſſelt hat. Ich brauche mich 
nicht mehr zu verachten um dieſer Liebe willen.“ 
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„Schön geſagt!“ Er lachte hart auf. „Erhaben und 
gehörig grauſam dabei. Aber wie ſtimmt das alles zu⸗ 
ſammen, Marianne — wenn dieſes Gefühl, das dich an 
mich band, ſo ganz überwunden ſein ſoll, wenn du ſo 
hoch darüber ſtehſt in kühler Ruhe — warum biſt du 
denn dann — deinem Manne.“ 

Er ſtockte vor ihrem flammenden Blick. Ihr Geſicht 
glühte, Zittern überlief ihre Geſtalt. 

„Sprechen Sie es nur ruhig aus — ich kann auch das 
hören, das harte Wort! Er muß ja doch zwiſchen uns 
genannt werden — er, mein Mann. Jörg Ehrhart, ich 
konnte neben ihm, dem beſten, edelſten Menſchen, nicht 
leben mit der Lüge im Herzen. Um Sie zu ſtrafen, Sie 
durch Unnahbarkeit zu martern, wurde ich ſein Weib. 
Ich brauchte feinen Namen, die Frauenwürde, um ftär- 
ker zu wirken in meiner Rache. Der hab' ich ihn geopfert, 
und das machte mich ſterbenselend. Das zerbrach mich. 
Seine Güte, ſein ſchrankenlos vornehmes Vertrauen ver⸗ 
folgten mich wie ein Fluch. Da hab' ich ihn gebeten, mich 
gehen zu laſſen.“ Ihre Stimme bebte, ihre Lippen ſchie⸗ 
nen mühevoll noch die Worte zu formen. „Und wie ich 
nun hier ſtehe, losgelöſt von ihm durch meine Schuld, 
Ihnen aber ferngerückt für immer, fo ſchwör' ich's Ihnen, 
daß die große, glühende Vergeltung, die ich an Ihnen 
nehmen wollte, mir unter den Händen zerronnen iſt, 
ſchemenhaft, zu einem ſinnloſen Nichts geworden, weil 
alle meine Gefühle hinübergeſtrömt ſind zu ihm, der 
mich erhoben, gehalten, der meine Seele gepflegt hat. 
Meine Seele, Jörg Ehrhart! Was haben Sie jemals für 
mein inneres Weſen getan?“ 

Ihre Bruſt hob ſich unter kurzem, ſtürmiſchem Schluch⸗ 
zen. Er blickte ſie von der Seite an mit verhaltener, leiden⸗ 


ſchaftlicher Zärtlichkeit. 
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„Du meinft, weil ich immer rauh geweſen bin? Ja, 
ich hätte dich wohl zarter angreifen müſſen, dann hätte 
ich dich vielleicht nicht verloren — oder dann wäre dies 


Viederſehen heute anders!“ 


„Die Rauheit hätte mir nichts getan, wenn ſie mit 
Treue gepaart geweſen wäre, mit ehrlichem, männlichem 
Wollen. Das hatten Sie nicht, Sie haben mich begehrt 
und doch ferngehalten von ſich, mich an ſich gezogen und 
gleichzeitig verworfen. Das iſt die große Sünde, die Sie 
an meiner Seele begingen. Wäre die nicht allgemach 
krank und kraftlos geworden, ich hätte nicht ſo lange 
unter der Herrſchaft meiner Sinne ſtehen können. Jetzt 
weiß ich das alles, Jörg Ehrhart. Nun kenne ich den 
feinen, ſcharfen Unterſchied. Und mein Lehrmeiſter war 
wiederum er, dem ich's noch einmal auf meinen Knien 
danken möchte, meine Lippen auf ſeinen Händen.“ 

Sie war ſtehen geblieben. Sie ſprach entrückt, beide 
Hände auf das Herz gepreßt, das zerſpringen wollte im 
jähen, ekſtatiſchen Anerkennen einer bisher mit Angſt und 
Scham verhehlten Empfindung. 

Neben ihr riß Jörg Ehrhart die kleinen braunen Zweige 
von dem Buchenſtamm und zerpflückte fie in feinen ſtarken 
Händen. Er ſchaute bitter vor ſich hin. 

„Das mußte ich alſo auch noch hören! Das geht nun mit 
mir, das wird mir bleiben, wenn ich wieder untertauche 
in meiner Einſamkeit. Marianne — weißt du, was das 
heißt, einſam ſein? Nicht gelebt, vegetiert habe ich bis 
heute. Das Leben leer, die Menſchen mir alle gleichgültig. 
Die Arbeit zwecklos geworden. Keiner auf der Welt, dem 
ich mich nahe fühlte, nur du, nur du! In der Entfernung, 
im Verlorenſein warſt du mir näher als damals, als ich 
dich noch täglich ſah. Da habe ich mich endlich zähne⸗ 
knirſchend gebeugt, hab' mir's zugeſtanden, daß du die 
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Herrschaft hatteſt, die Macht, daß ich's in deine Hände 
legen mußte, ob ich noch einmal das Leben lebenswert 
nennen ſollte oder nicht. Und nun dieſe ſchändliche Grau⸗ 
ſamkeit. Und jetzt dies Letzte! — Marianne!“ 

Er wandte ſich ihr zu, ſtreckte ihr bittend die Hände 
entgegen. 

Vb Ohne deine Verzeihung gehe ich nicht von hier! Nicht 
ohne ein gütiges, barmherziges Wort!“ 

„Ein Wort der Vernunft — das ſollen Sie hören.“ 

Ihre Finger feſt ineinandergefaltet, ſah ſie an ihm 
vorüber. „Ich zähle die Tage, die Stunden, bis ich von 
hier fort kann. Aber ich will verſuchen, meine Pflicht in 
dieſem Hauſe bis zu Ende zu erfüllen, Ihrer Schweſter 
keine Enttäuſchung zu bereiten, aber nur unter einer 
Bedingung. Geben Sie mir Ihr Wort, daß man Sie hier 
nicht mehr ſehen wird — einen Monat, zwei Monate. 
Das verlange ich von Ihnen. Wir haben uns nichts mehr 
zu ſagen. Sie wiſſen, wie es um mich ſteht.“ 

Es war ein ſtolzes Bekenntnis. Lieblich, hoheitsvoll 
und frauenhaft erſchien ſie ihm in der Weihe eines Hin⸗ 
gegebenſeins, das ſie ihm fernrückte, ſie mit unnahbarer 
Würde umgab. Er gab das hartnäckig feſtgehaltene „Du“ 
auf, dieſes unwahr und blutlos gewordene Recht aus 
fernen Tagen. Aber insgeheim ſträubte er ſich gegen ihr 
Begehren. Er wollte ſich doch noch etwas retten, eine 
unbeſtimmte, dämmernde Ausſicht. 

„Marianne, Sie ſprachen das Wort ‚verſuchen aus. 
Laſſen Sie es mich wiederholen. Ja, wenn Sie darauf 
beſtehen — auch ich will verſuchen, Ihnen fernzubleiben.“ 

„Ihr Wort, Jörg Ehrhart!“ 

Er kämpfte ſchwer mit ſich. 

„Zuerſt Ihre Verzeihung! Oder doch wenigſtens milde, 
verſöhnliche Worte!“ 
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„Wenn das mir Ihr Verſprechen ſichert — ich ſündige 
nicht an meiner Überzeugung — ich will in Zukunft nur 
an das denken, was Sie meiner Mutter an Rückſicht, an 
Erleichterung gewährt haben in einer Lage, in der Sie 
auch anders hätten handeln können. Ich bleibe Ihnen 
dankbar dafür. Und nun, leben Sie wohl für immer!“ 

Da ſtand der große, ſtarke Mann erſchüttert da. 

„5 So grauſam kann nur ein Weib fein. Alſo nie mehr, 
niemals nach dieſer verzweifelt ſchweren Entbehrung, 
dieſem Hunger nach Ihrem Anblick, Ihrer Stimme.“ 

Sie hatte ſich zum Gehen gewandt. Noch einmal hielt 
ſie den Schritt an. 

„Suchen Sie Ihre Schweſter auf. Man hat Sie jeden⸗ 
falls bemerkt. Ihre Schweſter müßte erſtaunt ſein, wenn 
Sie nicht kämen, Sie zu begrüßen.“ 

Er zuckte verächtlich die Schultern. „Ich brächte jetzt 
keine Geduld für meine Schweſter auf. Nein, ich fahre 
zurück. Ich bleibe vielleicht im nächſten Dorf, bis die 
Gäule, die abgetrieben ſind, wieder laufen können.“ 

„Und Sie kommen nicht wieder! Halten Sie Ihr 
Wort?“ 

„Nein!“ ſchrie er grimmig auf. 

Sie neigte den Kopf. Mit feſten Schritten ging ſie 
durch den Garten ins Haus zurück. Die ſchwere Tür 
krachte wuchtig hinter ihr in das Schloß. 

Oben in ihrem Zimmer wartete ſie, bis ſie das Rollen 
des Wagens hörte. In ſtürmiſcher Eile, wie er gekommen 
war, raſſelte er wieder auf der gepflafterten Straße 
vorüber. Marianne atmete auf. Sie fühlte ſich leicht, wie 
befreit von einer niederdrückenden Hemmung. Ihr Vor⸗ 
ſatz war gefaßt. Fort von hier! Jetzt ſprach gebieteriſch 
die Pflicht gegen das eigene Selbſt. Er würde wieder⸗ 
kommen. Sie ſah ihn vor ſich ſtehen, hart kämpfend, un⸗ 
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fähig, das Wort zu geben, das ſie forderte. Er durfte ſie 
nicht mehr hier finden. Es war eine Flucht in Ehren, und 
ein Hort, ein einziger auf Erden, winkte ihr ja noch: 
die Mutter! 

Weichheit, eine Sehnſucht kamen über ſie, als wäre 
ſie ein müdes Kind, das wieder am treuſten Herzen 
Schutz ſuchen wollte; aber ſie gab ſich nicht hin. Sie ver⸗ 
riegelte ihre Türe und ſchrieb an das Margaretenhaus, 
dem ſie ihr Fortgehen anzeigte, um ſofortigen Erſatz bat 
— aus perſönlichen Gründen. Sie gab die Adreſſe ihrer 
Mutter an und ſtellte ſich der Anſtalt für anderweitige 
Tätigkeit zur Verfügung. Nun noch eine Poſtkarte an 
die alte Frau, ein paar heiße, kindliche Worte. 

Als das getan war, regte ſich fieberiſche Ungeduld. 
Eine endloſe Nacht würde noch verſtreichen, bis der Milch⸗ 
wagen dieſe wichtigen Schriftſtücke mitnahm zur Poſt. 
Dann verſtrichen wohl noch vierundzwanzig Stunden, 
bis ſie an Ort und Stelle eintrafen. 

Marianne ſann über die Wirkung ihrer Nachrichten. 
Sie ſah ihre Mutter, ihrer harrend. Außerlich gelaſſen, 
voll Haltung. Von der Wiederſehensfreude, die ſie dem 
Kind entgegenbrachte, durfte die Umgebung nichts ahnen. 
Und Schweſter Eliſe! Die würde müde lächelnd den 
Kopf ſchütteln, und ihr Fahnenflucht vorwerfen, ihren 
Schritt ſicher mißverſtehen. Das mußte ertragen werden. 
Auch die Auseinanderſ etzung mit Frau Bruckner fürchtete 
ſie nicht. Vorwürfe, eine Szene wahrſcheinlich — das 
war ja alles ſo belanglos. 

Marianne ging zur gewohnten Stunde hinunter. Sie 
war auf ſtaunende Fragen gefaßt, auf die gewohnten 
breiten Erörterungen. Irgend jemand würde den Bruder 
der Hausfrau bemerkt haben, irgend jemand hatte ſich 
ſicher ſehr gewundert, als er wieder davonfuhr, ohne das 
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Haus betreten zu haben. Aber ſeinen Namen nannte 
niemand. | | 
Der Abend verging, und die Nacht, por der Marianne 
ſich gefürchtet hatte, ſchien kurz zu werden, ſo viel neue 
lebendige Gedanken drängten ſich hinter ihrer heißen 


Stirn. Sie fühlte ſich erleichtert und gehoben. Das Zu⸗ 


ſammentreffen war eine Schickſalsfügung, ein Abſchluß. 
Sie beſchäftigte ſich mit Ehrharts fernerem Leben; freund⸗ 
liche, verſöhnliche Hoffnung für ihn erfüllte ſie. Da war 
doch vieles, was doch echt, ſtark und ehrlich in ſeinem 


Gemütsleben. Das konnte vielleicht, von den Schlacken 


der Selbſtſucht und der Herrſchergelüſte befreit, zu 
einem feſten Untergrund werden, auf dem er Gutes, 
Wertvolles aufbaute. Sie wußte: er mußte innerlich ein⸗ 
ſam bleiben, er würde auch immer hart ſein, in ſich ſelber 
zurückgezogen. Aber ein tüchtiger Menſch von der Art, 
die ſich aus bitterer Schule Lebenswerte geborgen haben. 

Das war nur ein Streifzug ihrer Gedanken geweſen. 
Es war, als müſſe das Vergangene erſt endgültig, mit 
dem vollen Bewußtſein der Verantwortung, abgetan 
werden, als hätte ſie dies Hemmnis erſt zu überwinden, 
um das Bild ihres Mannes in neuem Licht ſehen zu 
können. Sie hatte es nun laut bekannt, vor ſich und vor 
dem, den dies Geſtändnis am härteſten treffen mußte: 
ſie liebte ihren Mann. Liebte ihn tief und wunſchlos innig. 
Aber das geſprochene Wort hatte doch auch über ſie faſt 
unheimliche Macht gewonnen. Es wandelte manches in 
ihr, verſchärfte die Bitterkeit der Entſagung, und ſie ver⸗ 
mochte nun nicht mehr, an ſeine immer beherrſchte, 
freundſchaftliche Ruhe zu denken, ohne daß heißer 
Schmerz ſie durchzitterte. Sie hörte wieder und wieder 
ſein reſigniertes Bekenntnis in der Abſchiedſtunde: „Auch 
ich habe meinen Irrtum bitter bereut.“ Nun ſchien ihr, 
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als wäre er mit dieſen Worten zum erſten und einzigen 
Mal ſchonungslos und grauſam hart geweſen. 

Als Marianne in früher Morgenſtunde an das Fenſter 
trat, war es draußen anders geworden. Schon während 
der Nacht hatte ſie immerfort das Sauſen des Windes, 
das Klatſchen der Tropfen gegen die Fenſterſcheiben ge⸗ 
hört, ohne recht darauf zu achten. Nun aber ſah ſie, daß 
ein ſchlimmes Wetter niederging. Alte Bäume im Garten 
bogen ſich unter den Stößen des Sturmes. Wie ein 
grauer Sack, unendliche Waſſermaſſen ausſchüttend, hing 
der Himmel über dem trübſeligen Land. Ein Spätherbſt⸗ 
tag — ſchauerlich öde und unwirtlich. | 

Auch unten im Haufe war es empfindlich kalt; durch 
den Flur ſtrich ſcharfe Zugluft. Die Haustür ſtand halb 
offen; hereinſtrömende Näſſe hatte an der Schwelle eine 
Lache gebildet, von der ein ſchmales Rinnſal weiter nach 
innen lief, faſt bis zur nächſten Zimmertür. Es roch nach 
lehmiger Erde, nach der Ausdünſtung verregneter Klei⸗ 
dungsſtücke. 

Die dicke Wirtſchafterin kam vom Hof herein, den 
Kleiderrock über den Kopf geſchlagen, eine Schmutzkruſte 
an den derben, naſſen Schuhen. 

„Du liebe Zeit, is das 'n Hundewetter! Und unſer 
Herr ſchon früh wieder in die Stadt. 's is doch heut' der 
zweite Markttag, den läßt er nich aus. Na, er hat den 
alten Verdeckwagen genommen. Aber warum kriechen 
Sie denn ſo früh aus den Federn, Schweſter Marianne? 
Bei der Frau drin rührt ſich noch nichts. 8 

„Ich konnte nicht ſchlafen; in einer halben Stunde 
werde ich nach Frau Bruckner ſehen. Vielleicht will ſie 
ihren Tee im Bett trinken, es iſt gewiß ungemütlich kalt 
in den Zimmern.“ 

Sie ging in die Küche, ordnete das Frühſtücksgerät auf 
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einem kleinen Präfentierbrett, trat damit in das Wohn⸗ 

zimmerchen, in dem ſich das tägliche Leben abſpielte. 
Auch da war die eingeſchloſſene Luft dumpf. Auf dem 
alten Lederſeſſel hob ſich mit gekrümmtem Rücken der 
graue Kater. Die Wanduhr tickte ſchwerfällig über dem 
alten, großen Sofa mit dem grünen Ripsüberzug. 

Marianne war ungeduldig, ſie hätte den trägen Pendel 
beflügeln mögen. Sie konnte nicht erwarten, Frau Bruck⸗ 
ner ihren Entſchluß mitzuteilen. Sie wollte ihr zuſichern, 
hierzubleiben, bis Nachricht vom Margaretenhaus ge⸗ 
kommen war; das würde bald geſchehen. Vielleicht nur 
ein paar kurze Worte, in denen die Ankunft der Stell⸗ 
vertreterin gemeldet wurde. Marianne wußte, es waren 
junge Lehrſchweſtern da, die hinaus ſollten, ſobald ſich 
Gelegenheit bot. Sie mußte zu ihrer Mutter. Sie wollte 
nichts näher begründen, keine Notlüge brauchen. Die 
Sturzflut der Entrüſtung kam ja doch und mußte er⸗ 
tragen werden. 

Wie lange die Frau heute ſchlief! Immer noch, mit 
verſtärkter Wucht ſauſte und praſſelte es gegen die Schei⸗ 
ben, rann es in zahlloſen Waſſerbahnen hurtig an ihnen 
hinab. Draußen flitzte ein Radfahrer vorbei, dicht am 
Hauſe. Ein Mann mit einer Poſtmütze, bis an die Ohren 
in den durchnäßten Mantel gewickelt. Der Briefträger 
war es nicht, der kam meiſt erſt eine Stunde ſpäter. Viel⸗ 
leicht ein Depeſchenbote, der über Land gemußt hatte und 
in dem Unwetter nach Möglichkeit den Weg abſchnitt. 

Da krachte die Tür, die aus dem langen, mit Flieſen 
belegten Gang nebenan ins Freie führte. Eine Männer⸗ 
ſtimme; ein kurzes Geſpräch; die Küchenmagd kicherte. 
Dann erſchien das rotbäckige Mädel im Zimmer, wiſchte 
ſich die Rechte an der derben Drellſchürze ab, trug etwas 
in der Hand, ein ſchmales, zuſammengefaltetes Papier. 
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„Schweſter Marianne, da is grad’ 'ne Depeſche für 
Ihnen gekommen; der Mann von der Poſt kriegt Boten⸗ 
lohn.“ | 

„Mamſell möchte es doch auslegen, ich ich kann jetzt 
nicht hinaufgehen,“ ſagte Marianne. Sie wußte warum; 
ſie hätte ſich nicht von der Stelle zu bewegen vermocht. 
Das hier war etwas Erſchütterndes, es handelte ſich um 
ihren Mann. | 

Kaum wollten ihre Finger gehorchen. Es dauerte lange, 
bis der Papierſtreifen entfaltet war. Die Worte, die ſie 
las, hämmerten ſich ihr ins Bewußtſein: „Operation an 
Ulrich vollzogen. Höchſte Lebensgefahr. Beate.“ 

Grell und grauſam ſtand der Gedanke vor ihr: Er ſtirbt! 
Hin zu ihm! Fort, ſo raſch als möglich. 

Sie wankte aus dem Zimmer mit vorgeſtreckten Hän⸗ 
den wie eine Blinde oder im Dunkeln Taſtende. Da war 
die Treppe. Hinauf! Ein paar Sachen holen und fort! 
Und dann? — Nein, ſie konnte nicht, würde nicht ein 
paar Meilen laufen können i in dem Unwetter. Die Mi⸗ 
nuten verſtrichen. | 

Sie ftand an der Tür von Frau Bruckners Schlaf: 
zimmer. Sie pochte und war drinnen, ehe noch „herein“ 
gerufen ward. 

Frau Bruckner lag noch im Bett. Die dunkelblauen 
Vorhänge an den Fenſtern waren dicht zugezogen; der 
Raum lag in tiefer Dämmerung. Ein Griff nach dem 
elektriſchen Lämpchen auf dem Nachttiſch. Verſchleierter 
Lichtſchein erhellte das Gemach in der Nähe des Bettes. 

„Wer ſtürmt denn ſo herein? Man erſchrickt ja! Schwe⸗ 
ſter Marianne, Sie! Wie ſehen Sie denn aus?“ 

Marianne hielt die Hände auf der Bruſt gefaltet, ihre 

Augen waren groß und ſtarr. 
„Frau Bruckner, ich muß fort! Auf der Stelle. Ich 
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kann es Herrn Braun wohl fagen, irgend ein Wagen 
zur Station, ein Pferd wird wohl da ſein ...“ 

Frau Bruckner richtete ſich empört in die Höhe. 

„Nein, aber ſo was! Was wollen Sie, Schweſter 
Marianne, was faſeln Sie? Wie können Sie mich ſo er⸗ 
ſchrecken! Wagen zur Bahn? Gibt's nicht! Mein Mann 
hat die Kutſchpferde. Und Arbeitspferde läßt er nie neh⸗ 
men zu unnützen Fahrereien. Was haben Sie denn? Iſt 
eine Nachricht gekommen?“ 

„Ja — ja!“ ſchrie Marianne auf. „Ich muß fort, ich 
bitte Sie um Gottes Barmherzigkeit willen.“ 

„Ja, was glauben Sie denn eigentlich?“ rief Frau 
Bruckner beleidigt. „Ihre Pflichten ſind hier! Wer hat 
Sie denn hier wegzuholen?“ | 

„Mein Mann!“ ſagte Marianne laut und hart. Sie 
trat in drohender Haltung an das Bett. „Mein Mann 
ſtirbt. Ich muß zu ihm.“ 

„Was? — Ihr Mann? Sie ſind verheiratet! Gott im 
Himmel, ſind das Geſchichten! Hab' ich mir doch immer 
gedacht, daß mit Ihnen was Beſonderes los iſt! Nu will 
ich aber wiſſen — was für ein Mann — ob das 'ne ordent⸗ 
liche, rechtſchaffene Ehe is — ob wir mit Ihnen rein⸗ 
gefallen find...” 

Marianne hörte nichts mehr. Das dämmerige Zimmer 

mit den geſchloſſenen blauen Vorhängen, dem friedlichen 
Lichtflecken des Nachtlämpchens drehte ſich vor ihren 
Augen. Sie griff in die Luft, wie um etwas Feſtes, in 
dieſem Wirbel Stillſtehendes zu faſſen. Dann ſtürzte ſie 
hinaus. | 

Die Landſtraße war durchweicht vom Regen. Tiefe 
Pfützen gelben Lehmwaſſers ſtanden in den ausgefahrenen 
Geleiſen, auf dem Fußſteig daneben. Der Sturm fegte 
darüber hin, ſchwarze Wolkenfetzen vor ſich her treibend, 
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aus denen immer neue Waſſermaſſen fich ergoſſen. Der 
Sturm ſchüttelte die jungen, friſch angepflanzten Apfel⸗ 
bäumchen zu beiden Seiten der Straße, er packte Mari⸗ 
annes Schirm, ſo daß ſie ihn, die Reiſetaſche über den 
Arm ſchiebend, mit beiden Händen halten mußte. Ihre 
Füße glitten, ſanken im zähen Lehm. Ihr Schleier hob 
ſich wie ein Flügel über ihrem Kopf und ſchlug ihr mit 
flatternden Enden ins Geſicht, immer wieder den Aus⸗ 
blick verdeckend. Im Rücken ſpürte ſie die Näſſe. Weiter! 
Weiter! Sie fand keinen klaren Gedanken, ſie rang nur 
um ein Ziel: die Station erreichen, den Berliner Zug. 
Der ging um elf Uhr. Verfehlte ſie ihn, ſo war ein Tag 
verſäumt. Wer überlebte ſolchen Tag! 

Die Zähne zuſammengebiſſen, kämpfte ſie ſchwer, um 
raſcher vorwärts zu kommen. Mußte ſie eine oder zwei 
Meilen wandern? Sie wußte es nicht. Vielleicht war 
ſchon alles vergeblich? Als das Telegramm aufgegeben 
wurde, atmete er noch. Beate hätte ſie ſonſt nicht ge⸗ 
ſchont. Aber jetzt, nach ſo vielen Stunden? Und eine 
Ewigkeit, die ſie noch von der Gewißheit trennte! 

Ein Taumel faßte die junge Frau, eine körperliche 
Schwäche. Sie erinnerte ſich, daß heute noch kein Biſſen 
über ihre Lippen gekommen war. Sie hatte ſich ja kaum 
Zeit gegönnt, ein paar Wäſcheſtücke in die Reiſetaſche zu 
werfen. Der Sturm riß den Schirm aus den matter wer⸗ 
denden Händen und wehte ihn ſeitwärts in den Graben. 
Marianne griff haltſuchend nach dem nächſten dünnen 
Baumſtamm und lehnte ſich daran. Das Bäumchen bog 
ſich unter der Laſt der Schwankenden. 

An der Wegbiegung hinter ihr tauchten Pferde auf, 
eine geſchloſſene Landkutſche, die durch ein beſonderes 
Schirmdach über dem nicht erhöhten Sitz des Roſſelenkers 
auch dieſem Schutz gewähren. Der Mann auf dem Bock 
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zwinkerte ſcharf durch den niederſtrömenden Regen, 
ſchnalzte mit der Zunge, um ſeinen Braunen verſtändlich 
zu machen, daß Eile geboten ſei und ſchob ſchließlich die 
Glasſcheibe hinter feinem breiten Rücken herab. Der 
bartloſe Alte lugte in das Innere des Wagens zu dem 
blonden jungen Mann, der ein großes, in Leder gebun⸗ 
denes Notizbuch vor ſich auf den Knien hielt und mit 
dem Bleistift Zahlen eintrug. 

„Junger Herr, da werden wir woll 'n Frauenzimmer 
aufnehmen müſſen, 'ne barmherz'ge Schweſter. Die geht 
ja da ſchon beinah' kaputt, wie's ſcheint.“ 

„Selbſtverſtändlich! Halten!“ gebot Hans von Götz. 

Er ſchob das Notizbuch in die Bruſttaſche und ließ das 
Fenſter herab. Wo denn? Ah! Dort ein paar Schritte 
von ihnen, eine jugendſchlanke Geſtalt, zerzauſtes blon⸗ 
des Haar, ſo ein armes Ding! 
Er ſprang heraus, bevor der Wagen hielt, ein paar 
große Schritte und er ſtand neben der halb Nieder⸗ 
geſunkenen. Mitleid trieb ihn und ein bißchen knaben⸗ 
hafte Abenteuerluſt. Da erzählten ſie ihm in der Nach⸗ 
barſchaft ſeit ein paar Wochen, in Beeskow ſei eine bild⸗ 
hübſche Schweſter, warum er denn nie in die „Krone“ 
käme, da ſei ſie mitunter zu ſehen. Er hatte bis jetzt kein 
Glück gehabt, es war ihm auch gleichgültig. Wenn es 
etwa gar die ſein ſollte? Was tat ſie übrigens hier draußen 
bei dem Hundewetter? Hatte der Beeskower keine Gäule 
im Stall? | 

Das alles durchblitzte ihn flüchtig, wurde abgelöft 
durch einen gewaltigen Schreck und Verblüffung. 

„Frau Marianne! Um Gottes willen — Sie!?“ 

„Helfen Sie mir, lieber Herr Hans!“ bat ſie mit ver⸗ 
ſagender Stimme, „ich muß zur Station, aber ich glaube, 
ich kann nicht mehr weiter.“ 
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Still geleitete er fie zum Wagen, hob fie hinein und 
rief feinem alten Wilhelm eine kurze Weiſung zu. Sie 
war ganz willenlos. Er ſprang ihr nach und ſchloß die 
Wagentür. Er fragte nichts; mit einem Ruck ſtreifte er 
ihr den naſſen Mantel von den Schultern. | 

„So! Auf den Tod müſſen Sie fich ja erfälten in dem 
durchweichten Ding da!“ Er nahm ſeinen Havelock, 
wickelte ſie hinein und ſtopfte ihr die weiche, warme 
Kameelhaardecke um die Knie feſt. Sie ließ alles halb 
betäubt geſchehen; hörte kaum ſein aufgeregtes Ge⸗ 
plauder. 

„Bin ich froh, daß ich nun doch den alten Rumpel⸗ 
kaſten nehmen mußte. Ich hatte ſchon den Sandſchneider 
beſtellt heute früh, da gab mein alter Herr Gegenbefehl, 
des Wetters wegen, er tut's ſonſt nie, Frau Marianne, 
und ſo ſitzen Sie wenigſtens gut geſchützt. Sind Sie jetzt 
warm, ja? Ich? Oh, ich bitte Sie, keine Sorge! Sehn 
Sie doch meinen Flauſch an.“ 

Zart hob er die matte, kalte Hand, die ſie ihm dankend 
gereicht hatte, an ſeine Lippen. 

„Liebe Frau Marianne, ein Wiederſehen hier, im pom⸗ 
merſchen Lande, in Sturm und Regen auf der Landſtraße, 
aber doch ein Wiederſehen.“ 

Seine guten blauen Augen hafteten an ihrem Schwe⸗ 
ſternſchleier, ſtumm und erſchüttert fragend, mit ehr⸗ 
furchtsvoller Scheu. Marianne bemerkte das nicht. Sie 
ließ ihm unbewußt ihre Hand und ſpähte angſtvoll durch 
die regennaſſe Scheibe. 

„Kommen wir noch zeitig genug an, Herr Hans? 
Können wir den Vormittagszug nach Berlin noch er⸗ 
reichen?“ 

Die Schwäche war verflogen, ihr Denken wieder klar, 
das ſchauerlich Drohende groß und greifbar vor ihr. 
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„Wenn ich meinen Mann nicht mehr am Leben fände! 
Es iſt ja wohl keine Hoffnung!“ Nun fiel ihr ein, daß 
ſie ihm doch eine Erklärung ſchuldig ſei. Sie ſuchte das 
Telegramm aus der Taſche hervor und reichte es ihm. 

„Das bekam ich vor einer Stunde.“ 

Hans von Götz las die paar auf dem eingeklebten 
Papierſtreifen ſtehenden Worte. Sein Geſicht glühte 
dunkelrot. Jetzt erſt recht beſtürmten ihn tauſend Fragen, 
aber ſein Zartgefühl verbot ihm zu reden. Was da vor⸗ 
liegen mochte, war zu überwältigend für einen nie ſehr 
ſchnell arbeitenden Verſtand. Ulrich Stoltyns Gattin, 
die wohlgeborgene, von Liebe getragene Frau in Schwe⸗ 
ſterntracht unter fremden Leuten, verzweifelnd, von 
Todesangſt gehetzt zu ihm zurückeilend, der wohl im 
Sterben lag, wer konnte das begreifen. Warum war ſie 
von ihm gegangen? Er war doch der Mann N Wahl! 
— Und wie kam ſie hierher? — 

Da er nach alldem nicht fragen konnte, fing er wieder 
blindlings zu reden an. 

„Je nun, liebe Frau Marianne, das braucht noch gar 
nicht ſo ſchlimm zu ſtehen, denken Sie doch, was hat er 
für eine ſtarke Natur. Eine Depeſche läßt alles gleich 
ſchreckhaft erſcheinen. Tante Beate, die hat mir nicht 
geſchrieben, daß ſo etwas geplant war, hat mir auf einen 
langen Brief gar nicht geantwortet. Darum ahnte “ 
nichts von all dieſen ..“ 

Er ſtockte. Sie ſollte nicht fürchten, daß er ſie aus⸗ 
fragen wollte. Marianne überkam ein wunderbares, 
wehmütiges Gefühl des Troſtes. „Tante Beate!“ Wie 
anheimelnd das klang! Ja, er gehörte doch zu ihnen, der 
liebe große Junge, er gehörte zum Hauſe Stoltyn. Und 
wie traumhaft das war, daß er ihr Helfer wurde, ja, ihr 
Erretter, als ſie faſt den Kampf aufgeben zu müſſen meinte. 


74 Haus Stoltyn 


Sie begann leiſe zu weinen im Gefühl, erlöft zu fein, 
und gleichzeitig zunehmender körperlicher Schwäche, die 
ihr Schwindel verurſachte. Hans von Götz ſah tief be⸗ 
ſorgt in ihr blaſſes Geſicht. 

„Daß Sie nur nicht krank werden, Frau Marianne! 
Haben Sie denn heute ſchon was Ordentliches gegeſſen? 
Wenigſtens gefrühſtückt? Sie ſind doch ſo zeitig weg! 
Wie — Sie ſchütteln den Kopf? Aber das iſt ja unglaub⸗ 
lich töricht von Ihnen, ſich das zuzumuten.“ 

Er taſtete an all ſeinen Taſchen herum. Manchmal 
hatte er ſchon für längere Fahrten ſeine Feldflaſche zu 
ſich geſteckt mit einem guten Schluck Wein. Und ein paar 
tüchtige pommerſche Schinkenbrote pflegte der alte Haus⸗ 
drache in Daberkow ihm auch mitzugeben. Heute hatte 
man nicht daran gedacht. Dann fiel ihm ein, daß 
auf der Bahnſtation ein kleiner Wirtſchaftsbetrieb ſei. 
Wenn ſie nur noch zeitig genug hinkamen. Sie konnte 
ohnmächtig werden, wenn ſie in dieſer Verfaſſung 
die lange Reiſe antrat. Ihm graute davor, ſie allein 
zu laſſen. Er klopfte dem alten Wilhelm in den Rücken, 
ermahnte ihn zur Eile. Die Braunen durften nicht ge⸗ 
ſchont werden. 

Und Marianne hatte plöglich einen neuen bedrückenden 
Gedanken. Sie richtete ſich in ihrer Ecke empor. 

„Wollten Sie denn zur Bahn, Herr Hans? Tun Sie 
es nicht nur meinetwegen?“ 

„Ach was, ob ich ein paar Stunden früher oder ſpäter 
zum Markt komme, iſt einerlei. Ich kaufe heute doch 
nichts. Aber ſagen Sie mir, liebe Frau Marianne, hat 
denn der Beeskower keine Pferde? 's iſt unerhört, Sie 
fo hinauszulaſſen. Ich meine ..“ er verhaſpelte ſich; 
ſein Knabengeſicht wurde rot — „ich denke, Sie waren 
doch in Beeskow bis jetzt!“ 
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„Ja, ich war in Beeskow,“ antwortete Marianne müde. 
Die vorangegangene Frage hatte ſie überhört. | 
Weiter ging die Fahrt. Die ſchlanken Hellbraunen 
trabten tapfer durch den zähen Lehm. An die Wagen⸗ 
ſcheiben peitſchte immer noch der Regen. Vorn auf dem 
Kutſcherſit blähte ſich der Mantelkragen des alten Wil⸗ 

helm wie große dunkle Flügel. 

Hans von Götz ſah mitunter heimlich auf feine Tafı chen: 
uhr. Er zählte die Minuten in doppeltem Sinne. Ihr 
wünſchte er, daß fie ſchnell vorwärts kam, für ſich aber 
hätte er geizen mögen mit dem bißchen Zeit, da ſie noch 
neben ihm ſaß, einmal in feiner Obhut, feinem zärtlichen 
Schutz. Die Depeſche hatte er zuſammengefaltet in der 
Hand behalten. Er plauderte mit ſtarker Willensan⸗ 
ſtrengung harmlos über alles, was ihm einfiel, um ihr 
wenigſtens über die erſten martervollen Stunden ihrer 
traurigen Fahrt wegzuhelfen. Er bedauerte, daß ſie nicht 
einmal nach Daberkow gekommen ſei, ihm keine Nach⸗ 
richt gegeben hätte. Wie wäre ſein alter Herr erfreut 
geweſen, ſie kennen zu lernen. Von ſeiner Wirtſchaft er⸗ 
zählte er, von Nachbarn. Und darüber tauchte endlich 
der kleine Bahnhof auf in den verregneten Herbſtwäldern. 
Hans von Götz half der jungen Frau ſorgfältig aus dem 
dicken Mantel. 

„Könnte ic Ihnen den wenigſtens mitgeben! Aber 
im Zug iſt ja geheizt — das naſſe Ding da alſo gleich 
wieder ausziehen!“ ordnete er energiſch an, als gäbe es 
gar nichts Wichtigeres zu bedenken. Marianne war blaß, 
ihre Zähne ſchlugen wie im Fieber aufeinander. Die ganze 
Wucht ihres Geſchickes ſchien wieder auf ſie einzudringen, 
ſie niederzudrücken. 

Es blieb noch Zeit bis zum Einlaufen des Zuges. Sie 
trank Kaffee, den Hans ihr aufnötigte, ohne zu ahnen, 
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daß er in der kleinen, nur ‚auf Schnäpfe und Käfebrote 
eingerichteten Wirtfchaft eine wahre Revolte verurfacht 
hatte, ehe es ihm gelang, die Erfriſchung für fie zu er⸗ 
halten. Er ſtopfte ihr dann noch Brötchen i in die Mantel⸗ 
taſchen, brachte ihr die Fahrkarte und einen Zettel, auf 


dem er die Stationen ihrer Reife mit Ankunfts⸗ und Ab⸗ 


fahrtszeiten aufgeſchrieben hatte. Er gab ihr viele Er⸗ 
mahnungen und Ermutigungen mit auf den Weg, ſelber 
heimlich bebend vor Aufregung. Als er vor ihrem Abteil 
ſtand, in dem er ihr einen Eckplatz geſichert hatte, als ſie 
ſeine treuherzigen blauen Augen auf ſich gerichtet ſah, da 
überfiel ſie tiefe Rührung, und fie ſtreckte ihm impulſiv die 
Hand hinaus, umfing feine junge, friſche, hünenhafte Er⸗ 
ſcheinung mit einem Blick voll warmer Schweſternliebe. 

„Tauſend — tauſend Dank, lieber, guter Patenbruder! 
Nie vergeſſ' ich Ihnen das! Denken Sie an mich! Ach, 
denken Sie an uns beide!“ 

„Mut, Mut, Frau Marianne!“ 

Die Wagenreihe rückte an, kam ins Rollen. Hans von 
Götz ſtapfte noch mit großen Schritten neben dem davon⸗ 
gleitenden Zuge einher. Sie winkte, verſuchte ein wenig 
zu lächeln. Immer ferner, immer undeutlicher ward das 
ſchöne, blaſſe Geſicht, immer aufdringlicher die Feuchtig⸗ 
keit in ſeinen Augen. Die Waldecke war erreicht, der Zug 
verſchwunden. | 

Hans von Götz fuhr in ſchweren Sorgen mit einem 
gewaltigen Umweg zur Kreisſtadt. Wenn er nur heute 
nicht in die Geſellſchaft der Nachbarn hineingeraten 
mußte. Der dicke Baron Blacha auf Luckenfelde erzählte 
jedesmal mit dröhnender Stimme, er werde der famoſen 
Beeskower „Barmherzigen“ einen Heiratsantrag machen, 
ſobald er ſie wiederſähe. Entſetzlich, ſolches Geſchwätz 
anhören zu müſſen. 


Roman von Herta Heſſig⸗Stahl 77 


Verloren ftarrte er hinaus; es war ein wenig heller 
geworden; der Regen hatte nachgelaſſen. Hans öffnete 
das Wagenfenſter. Er meinte erſticken zu müſſen in dem 
Kaſten. Er entdeckte, daß er ihr die Depeſche nicht zurück⸗ 
gegeben hatte. Gut! Da hatte ſie die ſchlimme Botſchaft 
nicht mehr vor Augen, und ihm blieb ein Andenken, wenn 
auch ein trauriges, an dieſen Tag, an Marianne Stoltyn. 

So fuhr ſie nun in das ſchreckliche Ungewiſſe hinaus. 
Allein, in ihrer Herzensangſt allein, ohne Beiſtand, den Tag, 
die Nacht hindurch. Und welcher Entſcheidung entgegen! 
Wie würde ſie es tragen, wenn ihr der Mann ſtarb? — 

Hans von Götz hatte eben den alten Wilhelm ver⸗ 
wünſchen wollen, weil der, um die Braunen ausſchnaufen 
zu laſſen, wie ein Nachtwächter fuhr, eine Marter für 
einen erregten Menſchen. Aber ſtatt deſſen faltete er die 
Hände. Er betete für Ulrich Stoltyn, betete in der Art, 
wie ſeine längſt verſtorbene Mutter es ihn als kleinen 
Jungen gelehrt hatte — ganz ſchlicht und gläubig, daß 
Ulrich Stoltyn am Leben bleiben, ſeiner Frau erhalten 
bleiben möge. Sie liebte ihn ſo ſehr. Ihre Seele war 
ja wie durchpflügt von dieſer großen, im Feuer höchſter 
Angſt geläuterten Liebe. 

Das knabenhafte Gebet gab ihm Ruhe. 

„Wenn fie nur wieder bei ihm ift,” dachte er tapfer und 
ſelbſtlos. „Wenn ſie nur aus all den unerklärlichen Wirr⸗ 
niſſen, die ſie von ihm getrennt haben, wieder den Weg 
zu ihm zurückgefunden hat! Er kann ja gar nicht ſterben, 
er muß auf fie warten, auf die herrliche Frau. Ich be: 
greife ja nichts, ich bin wie verdummt — aber wenn ſie 
nur wieder bei ihm iſt!“ | 


Beate Stoltyn ſchritt die Stufen hinan, die zum Por⸗ 
tal von Profeſſor Knauſt's chirurgiſcher Klinik führten. 
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Es war früh am Morgen, eben hatte man die breiten 
Türen der Eingangshalle geöffnet. Das alte Fräulein 
war die erſte Beſucherin, wie ſie geſtern in ſpäter Abend⸗ 
ſtunde als Letzte das Haus verließ. 

Auch dieſe Nacht hatte ſie wieder wachend verbracht, 
immer gelauſcht, mit Bangen gewartet, ob nicht das 
Klingelzeichen ertöne, das ſie an Ulrich Stoltyns Sterbe⸗ 
lager rief. Die Operation vorgeſtern, die ſtundenlang 
währte, war ja allerdings nach dem Ausſpruch der 
Arzte günſtig verlaufen, aber der Patient war noch 
nicht wieder zum Bewußtſein erwacht. Der Puls war 
kaum fühlbar, der Herzſchlag nur ein leiſes, oft unter⸗ 
brochenes Zucken. 

Als Beate mit großen, fragenden Augen den Profeſſor 
anſah, an dem ſie nichts mehr von der ſonſtigen gewollten 
Sorgloſigkeit wahrnahm, da hatte der berühmte Ope⸗ 
rateur ernſt und ſchweigend genickt. 

Das alte Fräulein ging heim, nahm die Karte aus 
ihrem Schreibtiſch, auf der ihr vor Wochen durch die 
Leitung des Margaretenhauſes Mariannes neue Adreſſe 
mitgeteilt worden war, ohne daß man die Veranlaſſung 
zu dieſem Schritt angegeben, und telegraphierte an ihre 
Schwägerin. Geſtern früh konnte ſie die Depeſche er⸗ 
halten haben. Wenn ſie heute kam, traf ſie ihn vielleicht 
noch atmend. 

Aber nun war die furchtbare Nacht wieder einmal 
überſtanden, die ſchwerſte, weil Schweſter Frieda, die als 
Ulrichs ſtändige Pflegerin in der Klinik geblieben war, 
ſich ſo dringend nach der Telephonverbindung mit dem 
Hauſe Stoltyn erkundigt hatte. Im Schein des neuen 
Tages, wenn es auch ein wüſter, unfreundlicher Herbſt⸗ 
tag werden wollte, fühlte Beate die Feſtigkeit ihrer Natur 
wieder zurückkehren. Sie ging zur Pforte und fragte, ob 
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keine Nachricht für ſie vorläge. Sie nannte den Namen 
ihres Bruders nicht. 

Doch die Schweſter Pförtnerin kannte den Fall. Sie 
beugte ihr feines, bleiches Geſicht über eine Liſte, die vor 
ihr lag. „Während der Nacht gab es keinen Todesfall im 
Hauſe,“ erwiderte ſie beruhigend. 

Da erſt ſpürte Beate ihre Knie wanken. Sie ſtraffte 
ſich gewaltſam, als ſie durch den Korridor ſchritt, an der 
Wanduhr vorüber, die ihr nun im ſchweren Gange ihrer 
Stunden vertraut war, die Treppe hinan. Lebend würde 
ſie ihn auch heute noch ſehen. Das letzte, allerletzte Hoff⸗ 
nungsfünkchen war noch nicht ausgelöſcht. 

Oben an der Tür des Eckzimmers war das Täfelchen 
mit der Aufſchrift „Beſuche verboten“. Da öffnete ſich 
dieſe Tür leiſe. Schweſter Frieda kam heraus, unver⸗ 
ändert in ihrer rundlichen, blühenden Stattlichkeit, mit 
ihren hellen, zuverſichtlich blickenden Augen. In denen 
lag jetzt ein beſonderer Schein. 

„Gehen Sie nicht zu ihm, Fräulein Stoltyn, warten 
Sie auf alle Fälle. Er ſchläft“ 

„Er —ſchläft?“ — Beate packte den Arm der Schweſter. 
Ein heftiges Weinen fühlte ſie in ſich aufſteigen. 

„Ja. Gegen Morgen ging die Bewußtloſigkeit in 
natürlichen Schlaf über. Er atmet tief. Der Puls hat ſich 
gehoben.“ 

Die Schweſter ging vorüber. Beate ſah ihr nach, ihr 
ſchien, als ginge ein Leuchten aus von der freundlichen 
Matronengeſtalt. Dann ſetzte ſie ſich im Korridor in die 
Fenſterniſche und faltete ſtill die Hände. Drüben auf der 
Höhe hinter dem Walde war es heller geworden. Nur 
ein klein wenig. Aber die Welt ſchien doch auf einmal ſo 
licht, fo groß, wie fie nur Kindern erſcheint und erlöften, 
beſchenkten Menſchen. Ihr Bruder! Ihr einziger, präch⸗ 
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tiger Bruder! Wenn es möglich wäre! Nein, nein, noch 
nicht hoffen! Und doch: er atmet tief. Oh, es ſoll einmal 
jemand die Hoffnung verbieten, ſich ſelber, dem eigenen 
Herzen. Das iſt eine große, herrliche Unmöglichkeit. 

Beate wußte nicht, wie lange ſie wartete. Mitunter 
ſtand ſie auf, lauſchte in vorgebeugter Haltung an der 
Tür. Tiefe Stille drinnen. Nichts mehr von dem müden 
Stöhnen, das geſtern, vorgeſtern von den Lippen des 
Beſinnungsloſen gekommen war. Schweſter Frieda ging 
wieder lautlos an ihr vorüber, nickte ihr zu, verſchwand 
hinter jener Tür. Im Hauſe das gewohnte gedämpfte 
Leben. Leiſe, geſchäftige Schritte, ein Klingelton hie 
und da. | 

Und dann hörte Beate plötzlich einen verhaltenen zit: 
ternden Seufzer. Sie wandte ſich. Es war jemand an 
ihr vorübergehuſcht, hatte ſie beinahe geſtreift, ohne daß 
ſie es merkte. Aber nun lehnte da eine Frauengeſtalt in 
der Tracht der Schweſtern vom Roten Kreuz, lauſchte 
atemlos, ein bleiches Geſicht unter wirrem Haar preßte 
ſich gegen den Türſpalt. 

Beate wollte rufen, wehren. Sie brachte keinen Laut 
über die Lippen. Schon hatte die Schweſter die Klinke 
niedergedrückt. Sie war verſchwunden. 

Beate wartete. Die Zeit ſchien ſtillzuſtehen. Da ging 
ſie endlich hinein. Und nun vernahm ſie das Erſehnte: die 
regelmäßigen Atemzüge des ruhig, wie im Behagen nach 
einem ſchweren Kampfe Schlummernden. Am Fenſter 
ſaß Marianne und hörte mit gefalteten Händen den 
Bericht, den Schweſter Frieda ihr im Flüſterton gab. 

„Ich müßte ſagen: er iſt ein Held. Aber ich ſage, er 
iſt ein Starrkopf. Hat er doch immerfort die Operation 
beſchleunigen wollen. Schön war die Zeit vorher ja nicht. 
Wie die Wärter mit dem Wagen hereinkamen, ſchaute er 
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mich groß an, und fing an zu ſchelten. Ob man ihn für 
einen Waſchlappen halte? Er wäre ein Mann. Als ob 
man ein Unrecht täte, war's mir, als dem die Maske vor 
das Geſicht gelegt wurde.“ 

„Und nun, Schweſter Frieda?” ö 

„Nun vertrauen wir auf Gott, Frau Stoltyn. Und 
ihn laſſen wir ſchlafen. Ich glaube, Sie brauchen jetzt 
auch Ruhe.“ 

Marianne lächelte matt. Sie hatte die rundliche Hand 
der Schweſter ergriffen und hielt ſie feſt. So wandte ſie 
ſich Beate zu. 

„Hilf mir, bitte, daß ich hier bleiben kann. Schweſter 
Frieda iſt einverſtanden. Und der Profeſſor muß es ein⸗ 
ſehen. Bitte, hilf mir, Beate!“ 

Kein Wiederſehensgruß, nichts, was an eine lange, 
ereignisreiche Zwiſchenzeit erinnerte. Auch Beate ſah 
ſcheinbar nüchtern über die junge Frau hinweg, über das 
blaſſe, von ſchwerer Anſtrengung verzogene Geſicht, die 
heißen, müden Augen. 

„Ich gehe gleich zu ihm in ſeine Sprechſtunde. Dann 
wollen wir weiter ſehen. Marianne, da ſind Ulrichs 
Decken. Und da ſind zwei Kiſſen auf dem Sofa. So — 
kommen Sie, Schweſter Frieda.“ 

Miteinander verließen ſie das Zimmer. 

Marianne ging leiſe an das Bett. Nun endlich durfte 
ſie mit ihm allein ſein. Sie ſank auf die Knie. Leiſe legte 
ſie ihren Kopf auf ſein Pfühl. In ihren Schläfen ſummte 
und hämmerte es. Das war das Summen und Hämmern 
der Räder des Eiſenbahnzuges, der durch Tag und Nacht 
gefahren war. Und alle Sinne waren ſo hell und wach, 
trotz der ſchweren Müdigkeit. Das Herz ſtürmend, ſchmer⸗ 
zend. Aber er atmete, er ſchlief. Schlief ſich ins Leben 
zurück. Sein farbloſes Geſicht war ſo köſtlich Da 
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Hatte ſie gezuckt? Sie ſah erſchreckend auf, als er ſich 
bewegte. Sie begegnete ſeinen Augen. Die hafteten auf 
ihrem Geſicht, verloren zuerſt; und noch mit einem un⸗ 
gläubigen Ausdruck, grübleriſchem Staunen. Ein Lächeln 
huſchte über Ulrichs Züge. Er wandte den Kopf wieder 
zur Seite. „Laß es dich nicht anfechten!“ So etwas war 
wohl in der Bewegung gelegen, eine bewußte Abwehr 
irgend einer Möglichkeit. 

Im Lauf des Tages erhielt Marianne Nachricht, daß 
der Profeſſor einverſtanden ſei, ſie an Schweſter Friedas 
Stelle zu ſehen. Die fühlte u ohnehin Durch andere 
Pflichten bedrängt. 

Als Marianne ſich in dem hellen, kahlen Schweſtern⸗ 
zimmerchen ein wenig eingerichtet hatte und wieder 
hinaufeilte, war Beate eben gegangen. Der frühe Herbſt⸗ 
abend brach herein. Schwach dämmerte das Licht unter 
der grünen Glocke. Marianne glitt wie ein Schatten an 
das Fenſter, wo ſie nicht geſehen wurde. Da hörte ſie zum 
erſtenmal wieder Ulrichs Stimme. Sie preßte die ge⸗ 
falteten Hände gegen die Lippen, ſie lauſchte, als müſſe 
ſie den Ton dieſer Stimme in ſich hineintrinken, einen 
Lebenstrank! 

Er ſprach halblaut zu Schweſter Frieda, die an ſeinem 
Bett ſtand. 

„Soll es wirklich überſtanden ſein, und gar keine 
Schmerzen mehr. Aber ich glaube doch, es ſteht ſchlecht 
mit mir, Schweſter.“ 

„Sie haben ſich wundervoll tapfer gehalten, Herr 
Stoltyn. Wir ſind mit Gottes Hilfe über den Berg. 
Warum wollen Sie jetzt mutlos werden? | 
Ww, eil ich Viſionen habe, Phantaſien. Ich ſehe Sie, 

ich ſehe das Bett hier. Das iſt alles da. Ich bin müde, 
aber mein Kopf iſt klar. Irgendwann aber habe ich meine 
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gekniet. Das war nicht witch 6 


„Und wenn's doch wäre, Herr Stoltyn? Stellen Sie 
ſich das vor. Wie wär' Ihnen da wohl zumute?“ 

Er ſchien nachzudenken. 

„Ja, da reißen die Gedanken wieder ab,“ ſagte er 
müde. 

Plötzlich ſtand die Schweſter im dunklen Hintergrunde 
des Zimmers neben Marianne. 

„Noch nicht heute abend!“ ſagte ſie leiſe, warnend. 

Allmählich verklang im Hauſe jedes Geräuſch. Schwe⸗ 
ſter Frieda hatte ſtillen, freundlichen Abſchied genommen. 


Arrich rührte ſich nicht. Er ſchlief. Beharrlich, als ſei er 


imſtande geweſen, ſich durch ſtarken Willen auch dieſes 
tiefe Ausruhen zu erzwingen. Da glitt Marianne in den 
Seſſel neben ſeinem Bett; ein ſonderbarer Zuſtand halber 
Bewußtloſigkeit kam bald über ſie, in dem Eindrücke und 
Erlebniſſe verſchwammen, wirr durcheinander geworfen. 
Hans von Götz blond und blühend; eine Landſtraße im 
Sauſen von Sturm und Regen. Eine zugige, düſtere 
Bahnhofhalle, in der viele Menſchen ſich drängten. Das 
alles, traumhaft unwirklich geworden, durch ſchwere 
Müdigkeit. 

Wie von geheimnisvollen Schleiern. verhängt ſchien 
die Nacht. Marianne ſtrich ab und zu mit dem ſeidenen 
Tuch über die feuchte Stirn des Schlummernden. Er 
verlangte mit geſchloſſenen Lidern zu trinken. Er ſprach 
dabei immer zu Schweſter Frieda. „Wie gut, daß deine 
geliebten Augen geſchloſſen ſind!“ dachte die junge Frau 
wehmütig⸗ innig. | 

Als das Morgenlicht ins Zimmer fiel, ſank ihr blonder 
Kopf ſchwer ſeitwärts gegen das Kiſſen der Seſſellehne. 
Sie wußte nicht, hatte ſie nur Minuten geſchlafen oder 
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Stunden. Aber ſie fuhr mit jähem Zucken des ganzen 
Körpers empor, ſchaute verwirrt im Zimmer umher, 
blickte nach dem Mann, der ſtill da lag und ſie klar und 
bewußt anſchaute. 5 

„Jetzt iſt's keine Viſion mehr,“ ſagte Ulrich Stoltyn 
leiſe, „du biſt bei mir, Marianne.“ 

Sie neigte ſich erglühend über ihn. „Ich war geſtern 
ſchon bei dir, Ulrich, du haſt mich nicht im Traum ge⸗ 
ſehen. Iſt's dir denn ein wenig, ein ganz klein wenig ...“ 
Sie beſann ſich vor dem nächſten Wort. „Iſt es dir er⸗ 

wünſcht, daß ich gekommen bin?“ 

„Ich danke dir von Herzen, Kind!“ 

Er griff nach ihrer Hand. Ein kurzer, leiſer Druck; 
ſchon löſten ſie ſich wieder. 

Eine Schweſter der Anſtalt kam herein. Der ſtreng 
geregelte Tageslauf begann. Ulrich Stoltyn gab keine 
Gelegenheit, ſich aufregende Erörterungen unterſagen 
zu laſſen. Marianne hatte das beſtimmte Gefühl, daß 
er wortlos, ausruhend ihre Gegenwart hinnähme, aber 
daß auch der Verzicht ſchon in ihm ſei. Er klammerte 
ſich nicht daran. Das ließ auch ſie ruhiger, nüchterner 
denken. Und doch gab es ihr einen Stich ins Herz, wenn 
ſie ſich ihre leidenſchaftliche Angſt zurückrief, die furcht⸗ 
bare Spannung dieſer letzten zwei Tage. Würde er ihr 
die noch glauben? — Stand ſie überhaupt noch im 
Leben ihres Mannes? — Was war aus ſeiner Freund⸗ 
ſchaft für ſie geworden nach dem trennenden Schritt? — 

Niemand beantwortete ihre Fragen in der wunderlich 
ſtillen Zeit, die nun folgte. Dies Eckzimmer, von dem 
man aus drei Fenſtern Berge und Wälder ſah, war die 
Welt geworden. Draußen vor der Tür hielt das warnende 
Täfelein jeden Störenfried fern. Nur Botſchaften und 

Grüße kamen herein. Der Tiſch vor dem Sofa war immer 
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mit Blumen bedeckt. Und wenn ſich der Blick des Ruhen⸗ 
den dorthin wandte, wenn er aufſtrahlend die freudigen 
Farben des Lebens betrachtete, dann zog eine Angſt, 
die ſie beſchämend empfand, in Mariannes Seele. Sie 
bangte um die Einſamkeit, die ſie jetzt genoß. 

„Willſt du mit Beſuchen ſprechen, die nach dir fragen, 
Ulrich?“ erkundigte ſie ſich einmal zaghaft. „Soll ich 
den Profeſſor bitten, daß er Beſuche erlaubt?“ 

Er aber las in ihren Augen die Bitte, ſage doch: nein. 
Er verſtand und ſchonte ſie. 

„Oh, das hat noch lange Zeit! Es iſt mir am liebſten, 
wenn niemand mich ſtört in meiner anſtrengenden Be⸗ 
ſchäftigung, wieder vernünftig denken zu lernen,“ er⸗ 
widerte er freundlich ſcherzend. 

Sie hätte zufrieden ſein können, wäre ihr nicht in 
ſeinen Worten ein ſanftes, aber beſtimmtes Zurückweiſen 
auch ihrer Perſon fühlbar geworden, ein Geſtändnis, 
daß er auch das Geſchenk ihrer Gegenwart, ihrer Für⸗ 
ſorge gleichſam nur loſe in der Hand hielt, immer ge⸗ 
rüſtet, es wieder herzugeben. Das war ſo ganz ſeine klare 
Vernunft, ſeine Leidenſchaftsloſigkeit. Die kannte ſie doch 
von langer Zeit her und mußte ſie jetzt immer von neuem 
wie eine Strafe empfinden. 5 

Nun kam der Jahrestag ihrer Hochzeit. Er brachte 
Flockengewirbel und luſtiges winterliches Leben in den 
Straßen der Stadt. Im Zimmer war unveränderter 
ſtiller Friede um einen Geneſenden. Ulrich durfte ſchon 
früh im Seſſel ſitzen, Briefe und Glückwunſchkarten 
leſen, die mit der Morgenpoſt reichlich gekommen waren. 
Niemand fehlte unter den Gratulanten; man ſchien 
allenthalben gerührt und zuverſichtlich: der Himmel hatte 
ſich herrlich geklärt über dem Hauſe Stoltyn. 

Bathaſar Frohwein, der Getreue, ſandte im Jubel ſi eines 
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guten Herzens einen Hymnus von fünfundzwanzig Ver: 
ſen. Von Hans von Götz, dem Marianne flüchtig die 
glückliche Wendung mitgeteilt hatte, war ein Telegramm 
eingelaufen, das einen ausführlichen Brief für ſpäter 
verhieß. Über alle dieſe Kundgebungen, die dem bedeut⸗ 
ſamen Tage galten, ſprachen die beiden nicht miteinander. 
Ulrich hatte kein erinnerndes Wort an ſeine Frau ge⸗ 
richtet, keine beſondere Aufmerkſamkeit für ſie gezeigt, 
er, der ſonſt förmlich heißhungrig viel geringere Gelegen⸗ 
heiten benützt hatte, um ihr Freuden zu bereiten. 

Als er nun, ein wenig ermüdet, ſeine Hand auf dem 
Briefſtapel ruhen ließ und ſich zurücklehnte, ſah ſie in 
ſeinen groß aufgeſchlagenen Augen doch etwas wie eine 
ſtille Gedenkfeier, ein Sinnen, das der Vergangenheit 
ebenſowohl gelten konnte wie der Zukunft, die nun nicht 
mehr verſchloſſen lag. Das Herz tat ihr weh. Sie hätte 
gern Jahre ihres Lebens dafür hingeben mögen, wenn er 
ſie jetzt einmal, alles vergeſſend, geküßt hätte. Ein tö⸗ 
richter Wunſch, ſo töricht wie die Vorſtellungen von einem 
Leben an ſeiner Seite. Von Sorgen um ihn, der im 
Drang ſeines Schaffens und Wirkens, ſeines begeiſterungs⸗ 
vollen Nachholens ein frohes, friedliches Heim brauchen 
würde. 

Marianne erſchrak vor ſolchen Phantaſien, wehrte ſie 
ab. Ulrich Stoltyn war nicht der Mann, der weichlich und 
unentſchloſſen an dem einmal anerkannten Geſchick 
herumtaſtete. Was ſie ihm damals abgerungen hatte, 
das beſtand, das war nun feſt eingegliedert in ſeinen 
neuen Lebensplan. Und nichts hätte ihr die Trennung 
von ihm fühlbarer machen können als das gegenwärtige 
enge Beieinander. Ja, in dem Maße, wie ſeine körper⸗ 
lichen Kräfte zunahmen, ſeine geiſtige Spannkraft wieder⸗ 
kehrte, glaubte Marianne ihn ferner und ferner gerückt 
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zu ſehen. Er war klar mit ſich ſelbſt; ‚er wollte keine un⸗ 
beſtimmten Illuſionen, keine unſicheren Hoffnungen. Er 
verlangte für ſich Ruhe und die einſame Stille eines 
freien Gemütes. 

Der heutige Tag aber war wie ein Merkſtein. Ent⸗ 
ſcheidungen drängten heran. Der Profeſſor hatte bei ſei⸗ 
nem Vormittagsbeſuch zum erſtenmal die Zuſicherung 
voller Geſundheit gegeben. Mit einem lächelnden Blick 
auf die junge Frau hatte er beigefügt, es würden in Zu⸗ 
kunft oft ſcharfe Bremſen angezogen werden müſſen, 
damit man nicht übereifrig werde, nicht gar zuviel wolle 
und unternähme im Ausſchöpfen aller Möglichkeiten. Sie 
aber fühlte ſich kläglich beſchämt, wie ein Menſch, auf 
den große Hoffnungen geſetzt werden und der doch weiß, 
daß er keine von ihnen erfüllen wird. | 

Nun folgte wieder das peinvolle Alleinſein. Auch im 
Schweigen bot ſich keine Geborgenheit mehr, denn die 
Stille ſchien mit Spannungen geladen. Sie wußten 
beide, daß die abwartende äußere Ruhe, ohne Klärung, 
zwiſchen ihnen als ehrlichen Menſchen nicht länger auf: 
recht zu halten ſei. Und doch war es der jungen Frau 
zumute, als dürfe ſie ſich einer Galgenfriſt freuen, wie 
das liebe, fromme Kindergeſicht der kleinen Anſtalt⸗ 
ſchweſter zu ihnen hereinlugte. 

„Ach, bitte, draußen iſt jemand, ein Fräulein, das will 
ihre Blumen durchaus ſelbſt abgeben. Sie ſagt.“ 

Aber da bettelte auch ſchon eine andere Stimme de⸗ 
mütig über die Schulter der Schweſter hinweg: „Oh, 
nur ein einziges Augenblickchen, um des Herrn willen!“ 

„Kommen Sie herein, Fräulein Binder!“ rief Ulrich 
Stoltyn. | 
Da ſaß fie nun hilflos aufgeregt auf einer Stuhlecke, 
die Gute, hielt einen Strauß von Strohblumen und 
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Immergrün krampfhaft feft in der Hand, weinte und 
ſchwatzte und beglückwünſchte in einem Atem. Alles lebte 
wieder auf. Fräulein Julie vergaß nichts, weder die 
herrliche Traurede des Herrn Superintendenten noch die 
großartige Ma yonnaiſenſoße, die der Koch auf die Hoch⸗ 
zeitstafel geliefert hatte. Die Lichter flammten wieder 
am Altar. Haus Stoltyn war ein Paradies von Blumen. 
Und damit nicht genug. Fräulein Julie weihte auch 
der Zukunft Freudentränen. Welch einen Gott wohl⸗ 
gefälligen Einzug werde das geben. Wie würde alles im 
Hauſe neu aufleben! Frau Marianne müſſe freilich vor⸗ 
her vieles ordnen, beſtimmen. Sie käme nun doch wohl 
endlich, da die Pflege des teuren, ihr von Gott neu⸗ 
geſchenkten Gemahls ſie nicht mehr ſo feſt binde. Alles 
daheim erwarte ſie, die Leute ſeien ungeduldig, Karl und 
Anna wollten ihren Prachtjungen zeigen. 


Fräulein Binder erinnerte ſich, daß ſie ſchon viel zu 


lange geblieben ſei, eilte unvermittelt davon. 

Marianne und Stoltyn ſahen einander nicht an. Zwi⸗ 
ſchen ihnen auf dem Tiſch lag der Strauß von Stroh⸗ 
blumen und Immergrün; gleich einer Mahnung lag er 
da. Ulrich Stoltyn erhob ſich, warf die Decke zurück, 
ging am Stock langſam durch das Zimmer, kehrte plötz⸗ 
lich um und blieb aufrecht, ohne Stütze, vor Marianne 
ſtehen. 

„Ein Wort, Kind, ohne alle Vorreden. Unſere Leute 
wundern ſich, dich nicht zu ſehen. Ich wundre mich nicht. 
Ich habe dein ſtilles, entſchiedenes Fernbleiben von mei⸗ 
nem Hauſe längſt beobachtet und richtig aufgefaßt, wie 
ich glaube. Aber nun wollen wir ein Ende machen, wir 
quälen uns gegenſeitig. — Was haſt du mir zu ſagen, 
Marianne?“ | | 

„Nichts, was du nicht wüßteſt, Ulrich,“ erwiderte fie 


r 
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mit weißen Lippen. „Wir haben ja alles beſprochen da⸗ 
mals, als ich ging.“ 

Ulrich Stoltyn ließ ſich in der Sofaecke nieder. Er 
ſtützte den Arm auf die Lehne und die Stirn in die Hand, 
ſo daß ſein Geſicht beſchattet blieb. 

„Ich weiß noch alles. Aber die Verhältniſſe haben ſich 
inzwiſchen verſchoben. Du gingſt von mir, und ich ver⸗ 
ſtand dich. Blühendes Leben und Siechtum aneinander⸗ 
gekettet, das mußte Wunden geben. Du haſt mich ver⸗ 
laſſen — nein, es iſt kein Vorwurf, Marianne! Nun hat 
dein Pflichtgefühl dich zurückgetrieben, als es mit mir 
zum Sterben kommen konnte. Ich bleibe dir zeitlebens 
dankbar. Ich weiß nur immer noch nicht, an wen ich 
meinen Dank zu richten habe, an die Pflegerin, die ſich 
mir in Aufopferung widmet für eine Zeit, ſolange der 
ärztliche Machtſpruch gilt, oder an meine Frau, die das 
Leben des Geſunden zu teilen gedenkt. Darüber erwarte 
ich deine Aufklärung.“ 

Nüchtern klang das und wunſchlos. Keine Spannung 
zeigte ſich in dem ernſten Männergeſicht, von dem die 
beſchattende Hand herabgeſunken war; nur Ruhe der 
Reſignation vor der Beantwortung einer ſchweren Frage. 
Was ſein Weib nun auch ſprach, einen Stich ins Herz 
mußte es allemal geben. Wenn ſie wieder gehen wollte, 
ſo ſtand er einſam in einem Leben ſtrenger Arbeit. Wenn 
ſie bei ihm blieb, würde er in ihr immer die Frau ſehen, 
die den Kranken verließ, dem Geſunden ſich ſchenkte. 
Seine Liebe würde hart zu kämpfen haben. 

Das dachte er alles nur, geſammelt, im freudlos⸗ 
verſtändigen Erfaſſen ſeiner Lage. Aber ſeine Gedanken 
ſchienen wie Funken in Mariannes Seele überzu⸗ 
ſpringen. Sie fühlte mit jähem Schmerz: nie mehr könne 
ſie dem Manne dort ſeine Überzeugung entreißen; nie 
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mehr würde er ihr ganz vertrauen. Scham packte ſie, ſo 
glühend, daß ſie am liebſten wieder blindlings in die 
Welt gelaufen wäre, nur fort von ihm, der jetzt in Faſſung 
darauf wartete, daß ſie ſagte: „Ich komme mit dir!“ und 
für ſich in bitterer Genugtuung hinzuſetzte: „Freilich, ich 
bin ja nicht mehr der Sieche, Hilfloſe.“ 

So niedrig durfte er nicht von ihr denken. Sie griff 
zitternd nach der Lehne, des nächſten Stuhles und 
ſchob ihn, ſich darauf ſtützend, zwiſchen Ulrich Stoltyn 
und ſich. 

„Ich wollte wieder gehen, Ulrich, ſobald du mich ent⸗ 
behren kannſt,“ ſagte ſie eilig, atemlos. „Längſt wollte 
ich dich bitten: laß doch für dieſe Zeit alle bittern Er⸗ 
innerungen erloſchen ſein, unſer beiderſeitiges Irren, das 
dir ſo viele traurige Stunden brachte. Sieh mich nur ſo, 
wie ich früher war, als ich zu dir kam: eine Helferin, an 
die nichts dich bindet. So wird es erträglich, ja, allein 
möglich für uns. Wir werden dann auch ohne Groll an 
einander denken können, wenn keiner den andern hält. 
Und nun brauchen wir nie mehr darüber zu reden, nicht 
wahr, Ulrich?“ 

Sie hatte ſo eifrig geredet, als müſſe ſie wieder um 
ihre Freiheit bitten wie damals und täte es in Seelen⸗ 
angſt vor einem hemmenden, hindernden Wort von ihm. 
Ein wenig freier wurde ihr dabei. Nun konnte er ſie nicht 
mehr verächtlicher Geſinnung zeihen, wenigſtens nicht 
das Schlimmſte, Schmachvollſte von ihr denken. 

Er ſaß vorgebeugt und zeichnete mit der Spitze des 
Stockes das Teppichmuſter nach. So ſprach er auch zu 
ihr, ohne ſie anzuſehen. | | 

„Alſo wie ich mir dachte. Du haft Grundſätze, Marianne. 
Haſt auch wohl beſtimmte Pläne für dein ferneres Leben, 
die meinem Wiſſen verſchloſſen bleiben. Ich wünſche dir 
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Glück zu allem. Du haſt mir ja letzt ein großes Opfer 
gebracht.” 

Er richtete fich auf. Laß mich jetzt ein Weilchen allein, 
bitte. Du warſt auch heute noch gar nicht in der Luft, 
und der Tag iſt ſchön geworden. Geh! Du ſollſt hier nicht 
ſo eingeſperrt ſein.“ 

Er nickte ihr freundlich zu, verabſchiedend. Sein Ge⸗ 
ſicht blieb ruhig und ernſt. Sie mußte fühlen, daß ihre 
Gegenwart ihm im Augenblick unerträglich war und doch 
hätte ſie ihn gern nur eine Minute noch beobachtet, ganz 
weiblich, ob nicht doch eine Enttäuſchung, ein Unwille an 
ihm bemerkbar wäre, nun er gewiß war, ob fie ihn wirk⸗ 
lich erleichterte, wenn ſie nochmals ſeine Zukunft freigab. 
Hart war's, was er damals ausgeſprochen: „Auch ich 
habe meinen Irrtum bitter bereut!“ Das beſtätigte er 
jetzt. Seine Worte vorhin waren ſo dringlich, gewiß, er 
wollte keine Klarheit, als die, die ſie ihm nun in ver⸗ 
zweifelter Tapferkeit gegeben hatte. 

Im Hinausgehen ſuchte ſie noch einmal unbewußt 
flehend feine Augen. Aber er hatte, halb von ihr ab⸗ 
gewandt, nach einem Buch gegriffen. Anſcheinend auf⸗ 
merkſam blickte er auf das Titelblatt. 

Im Treppenflur unten begegnete Marianne ihrer 
Schwägerin. Die brachte keine Blumen, fragte nur in 

ihrer gewohnten, derb zufaſſenden Art: „Na, wie geht's 
dem Alten?“ | 

„Recht gut!“ erwiderte Marianne gepreßt. Sie l 
den wiſſenden Blick des alten Fräuleins. | 

„Und du gehſt ein bißchen in die frifche Luft? Tu's nur! 
Scheint dir nötig zu ſein!“ 

„Ich gehe nur, weil er es wollte.“ 

„Ein hochzeitlich Geſicht iſt das wahrlich nicht,“ dachte 
Beate, während ſie die Treppen hinaufſtieg. 
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Sie fand Ulrich ruhig in ſeinem Seſſel ſitzend. Mit auf⸗ 
geſtütztem Kopf ſchien er in das Buch vertieft. Beate 
nahm eine Poſtkarte aus der braunen Ledertaſche, die ſie 
immer bei ſich trug, und reichte ſie ihm. | 
„Da, das kam verſehentlich zu mir. Von dem zweiten 
Gatten deiner famoſen Frau Elli Gerbrandt. Er ſcheint 
mäßig beglückt über ſeine dritte, nunmehr eigene Tochter. 
Sie muß ihm wohl grauslich zuſetzen. Weiber ihrer Art, 
wie du ſie mir in ſchonend humoriſtiſcher Färbung ge⸗ 
ſchildert haſt, benützen gewöhnlich ihre Wochenbetten, um 
doppelt anmaßend zu ſein. Er möchte nun wohl gern 
die Jungen los ſein, aber er weiß, daß du in der Klinik 
biſt. Soll ich ſie einſtweilen zu mir nehmen, Ulrich?“ 

„Wenn du das tun wollteſt, liebe Alte!“ | 

Er blickte lebhaft dankbar zu ihr auf. Er würdigte den 
großen Entſchluß, mit dem ſie heute gekommen war. 
Den ſtreng gehüteten Frieden ihres ſtillen, ernſten Alt⸗ 
jungfernheims wollte ſie ihm zuliebe opfern. Er drückte 
ihr herzlich die Hand. 

„Hoffentlich geht's mit mir auch weiter bergauf. 


Nachher muß ich mir doch ein Heim ſchaffen und dazu 


gehören Kinder. Es iſt ſoviel Platz in meinem großen 
Hauſe. Die beiden Kerlchen lieb' ich, als wären's meine | 
eignen.” 

Beate ſetzte ſich auf Mariannes Platz am Fenfter und 
ſtrich ihre ſchweren grauen Kleiderfalten glatt. Sie ſah 
ärgerlich aus, wie immer, wenn ſie eine ſtarke Rührung 
verbergen wollte. 

„Sei deswegen ganz ruhig,“ ſagte ſie trocken. „Man 
erlebt ſoviel Wunderliches, daß ich's eigentlich ganz in 
der Ordnung finde, wenn wir, meine alte Unke und ich, 
auf unſere ſpäten Tage noch Kindermuhmen werden. 
Nun aber zu dir. Ich hab' den Knauſt geſtern mal ener⸗ 
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giſch geſtellt. Hat er dir nicht von einem längeren Aufent⸗ 
halt in einem Sanatorium gef prochen?“ 

„Leider von einem langen. Er hat mir erklärt, daß ich 
nicht mit Wochen, ſondern Monaten rechnen muß. Der 
Winter wird alſo noch dranzugeben ſein. Beate, ich hielt's 
nicht aus, wenn ich mir nicht ſagte, daß das alles ſpäter 
meinem Schaffen zugute kommt. Dafür, nur dafür leb' 
ich noch.“ 

Sie nickte, halb von ihm abgewandt. 

„Und Marianne?“ fragte ſie brüsk, „würde ſie mit dir 
gehen?“ 

„Ich weiß es nicht, vermute aber, daß ſie ſich ganz den 
Wünſchen fügt, die der Profeſſor äußern wird.“ 

Da ſtand Beate auf, kam zu ihm hinüber an ſeinen 
Seſſel in der Ecke des andern Fenſters und beugte ſich 
über ihn, ihre beiden Hände auf ſeine Arme ſtützend. 

„Alter! Ehrlich heraus mit der Sprache! Du haſt heute 
einen ſchweren Tag. Sie auch! Wie ich aufwachte heute 
früh, war mein erſter Gedanke: Da werden ſie nun bei⸗ 
einander ſitzen, eingeſperrt, werden ſich über die Stunden 
der Erinnerung hinwegſchweigen — oder haſt du offen 
mit ihr geſprochen?“ 

„Ja, ich hab's getan. Zur Feier des denkwürdigen 
Tages!“ erwiderte Ulrich, ſeine tiefe Bitterkeit nicht ver⸗ 
bergend. „Ich habe ſie gefragt, wie ſie ſich die Zukunft 
denkt, und war auf ihre Antwort gefaßt. Sie geht wieder, 
ſobald ich geſund bin.“ 

Beate richtete ſich ſchnell auf; ſie atmete wie befreit. 
Ihre Züge waren ganz licht. 

„Gottlob! Alſo doch!“ ſagte ſie mit tiefem, warmem 
Ton. (Fortſetzung folgt) 


Ein abſonderliches Baumaterial 
Von Konrad Moͤckel / Mit 11 Bildern 


In unſeren Zoologiſchen Gärten lernten die Beſucher 

vielerlei Tiere aus allen Reichen der Natur kennen, 
nur für die Wale, dieſe Rieſen des Meeres, fand ſich keine 
Möglichkeit, ſie lebend zu zeigen. Im Neuyorker Aqua⸗ 
rium hat man Tümmlerdelphine gehalten, die eineinhalb 
bis zwei und drei Meter groß werden und ein Höchſt⸗ 
gewicht von fünfhundert Kilogramm erreichen. Dieſe 
recht anſehnlichen Seetiere ſind nur kleine Biſſen für 
ausgewachſene Grönlandwalfiſche, die ſie gelegentlich 
verſchlingen. Man kann ſich ein Bild von der Gefräßigkeit 
eines Wales machen, wenn man hört, daß ein ſolches Un⸗ 
geheuer gefunden wurde, das beim Verſchlingen eines 
großen Seehundes erſtickt war. Vorher hatte der Wal 
vierzehn andere Seehunde und die Kleinigkeit von drei⸗ 
zehn Tümmlerdelphinen hinabgeſchlungen. Der Kapitän 
Alexander Denchar hatte 1849 einen Walfiſch erlegt, der 
faſt fünfundzwanzig Meter lang war und etwa hundert⸗ 
fünfzigtauſend Kilogramm wog. Das Gewicht dieſes Un⸗ 
getüms, das aber noch nicht zu den größten ſeiner Gat⸗ 
tung gehört, ſtellt man ſich am beſten vor, wenn man 
vernimmt, daß es dem Geſamtgewicht von ungefähr 
zwanzig Elefanten, vierzig Nashörnern oder Flußpferden 
und zweihundert Stieren annähernd gleichkommt. Man 
hat Grönlandwale gefangen, die, bei einem Leibesum⸗ 
fang von zwölf Meter, dreißig Meter gemeſſen haben. 
Ein etwa achtzehn Meter langer Wal iſt ungefähr ſiebzig⸗ 
tauſend Kilogramm ſchwer. Von einem ſolchen Tier 
erhält man dreißigtauſend Kilogramm Speck, die vierund⸗ 
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HVuolländiſche Walfiſchfahrer vom Eiſe eingeſchloſſen 
iim Jahre 1678. 5 

wanzigtauſend Kilogramm Tran ergeben; außerdem 
werden noch ſechzehnhundert Kilogramm Fiſchbein ge⸗ 
1 wonnen. Solange es noch große Maſſen dieſer Geſchöpfe 
aub, bot der Fang dieſer gewaltigen Weſen nicht geringen 
| Gewinn, und es iſt begreiflich, daß fie. faſt völlig aus⸗ 


— 
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gerottet worden ſind. In früheren Zeiten ging die Ver⸗ | 
nichtung langſamer vor fich, weil die Fangmethoden nicht 


ſo hoch entwickelt waren. Erſt als die Walfiſchdampfer⸗ 
Harpunen mit der Kanone abſchoſſen, begann die furcht⸗ 
bare, erbarmungsloſe Verfolgung der Rieſen des Meeres. 


Neuerdings werden zum Aufſpüren der Wale auch 


Flugzeuge verwendet. 
Bedenkt N wie groß die Gefahr geweſen iſt, den 
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Ein Walſtelett ae die Entfernung: der ſtehenden menſch⸗ 


lichen Geſtalt von den Rippen des Bruſtkorbes erſcheint dieſer 
Teil nicht im richtigen Verhältnis. Der junge Mann könnte 


bequem darin ſtehen und würde mit hochgehobener Hand die 
oberen Stücke des Rückgrates nicht zu berühren vermögen. 


Walen mit verhältnis mäßig kleinen Booten nachzuſtellen, 
ſo begreift man, daß ſich die Menſchen im Anfang wahr⸗ 
ſcheinlich mit den Walen begnügten, die bei Stürmen ans 
Land geworfen wurden. Das kam bei der vermutlich 
großen Zahl dieſer herdenweiſe ziehenden Tiere gewiß 
nicht ſelten vor. Noch 1779 ereignete es ſich, daß auf den 


Shetlandinſeln zweihundert, und ſechs Jahre ſpäter ſo⸗ 


gar dreihundert Pottwale ans Land geworfen wurden. 


„ 


tüme am Strand, 
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| Ant der kleinen, zu den Arkaden gehörigen Inſel Pamona 


wurden 1806.zweiundneunzig Pottwale am Strand ge⸗ 


5 funden. Im Jahre 1809 und 1810 ſtrandeten am Ufer 
einer Bucht auf Island über tauſend dieſer Gattung; an 


der Nordküſte der Bretagne warf ein Sturm 1812 ſiebzig 
dieſer großen Säuger an den Strand. 


Bedenkt man, daß der Umfang eines etwa zwanzig 


Meter langen Grön⸗ 
landwals hinter der 
Bruſtfloſſe über 
neun Meter mißt, 
ſo kann man ſich 
von der Größe der 
ö Rippen eine Vor⸗ 
ſtellung bilden. Fand 
man dieſe Unge⸗ 


ſo boten ihre Kno⸗ 
chen überall dort, 
wo Bäume nicht er Swakopmund. 

| zahlreich waren, ein 

erwünſchtes Baumaterial zu Hütten, Die, je SR Wahl 
der größten Rippen, ziemlich geräumig angelegt werden 
konnten. Da die Rippen ſtark gebogen waren, ließen ſich 
damit ziemlich regelmäßig gewölbte Bauten ausführen, 
wie das unſere Abbildung eines Hä uschens in Swa⸗ 
kluopmund erkennen läßt. | 


Häuschen aus Walfſchrippen in 


— 


Zur Zeit Alexanders des Großen berichtete Nearch von 


den „halbwilden“ Oriten, die er als Bewohner Indiens 

fand: „Ihre Häuſer bauen die Armeren aus Fiſchgräten, 

die Reicheren aber aus Knochen der vom Meere aus: 

geworfenen großen Walfiſche, die man gleich Balken zu⸗ 

ſammenfüͤgt; die Türrahmen verfertigt man aus den 
Fe VIII. N 75 
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breiten Barten, den Unterkieferknochen. Das dürfte die 
älteſte Überlieferung ſein, die als Zeugnis für den Bau 
von Hütten mit Walrippen gelten darf. Daß man davon 
nicht abkam, beſtätigen auch noch neuere Reiſende, die 
erzählen, daß man dort noch Fiſchknochen ſammelt und 
F zum Bauen verwen⸗ 
det. Der Eskimo⸗ 
forſcher Knud Ras⸗ 
muſſen fand im ho⸗ 


dächer, die mit den 
Stoßzähnen von Nar⸗ 
bàwalen, von Schwert⸗ 
fiſchen geſtützt wa⸗ 
ren; man verwen⸗ 
dete die zwei bis 
drei Meter langen 
Stoßzähne aus 
Mangel an Holz. 
Der Naturfor⸗ 
ſcher Konrad Ges⸗ 
ner ſchrieb in ſei⸗ 
gpnem 1598 gedruck⸗ 
yeum für Dieerestunde, Berlin. ; f u 
Walkiefertor bei Burg Leſum. daß sn 
der See wohnende Stämme zu den Pfoften ihrer Häufer 
die , Lefzen oder Kinnbacken“ der Walfiſche gebrauchen, die 
gebogenen Rippen zu Dachſtühlen, die kleineren Rippen 
aber zur Umzäunung ihrer Güter und Wieſen. Das 
ſcheint weitverbreitet geweſen zu fein, denn Joh. Georg 
Krünitz ſagt 1856, die Bewohner von Kamtſchatka, Nord⸗ 
weſtamerika und der dortigen Inſeln ſtecken die großen 


ä 


Unterkieferknochen der Wale als Tore vor ihre Woh⸗ 


hen Norden Haus- 


— 


— 


zum Bootbau zu 
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nungen. Dasſelbe fände ſich in manchen Seeſtädten 

Dieutſchlands, Englands, Hollands und Frankreichs. Da 

und dort verwende man Walfiſchrippen auch als „Prell⸗ 
ſteine“, beſonders bei den Auffahrten zu den Höfen. Und 
Scoresby erzählt, die Rippen würden zu Harpunen für 
den Walfang, inn ? 
Sparren der Dä⸗ 
cher größerer Ge⸗ 
bäudeund als Stütr⸗ 
zen zu kleineren 
Hütten oder Zelten 
verwendet. Daß 
man die großen und 
ſtarken Rippen auch 


»nützen verſtand, 
liegt nahe genug. 
Wohl nicht grund⸗ 
los iſt vermutet ER 
worden, daß da⸗ñ 
durch der Bau von 
Schiffen weſentlich o ie 
i beeinflußt ‚worden E Phot. Muſeum für Meereskunde, Berlin. 
e iſt. Betrachtet man »Walkiefertor bei Burg Leſum. 
den Bruſtteil des Gerippes eines Walfiſches, ſo glaubt 
man das Zimmerwerk einer Galeere zu ſehen. Da der 
„Kopf eines etwa zwanzig Meter großen Grönland⸗ 
wals bis zum Unterkiefer ſechs Meter lang iſt, ſo kann 


Sean 
* 

Er ur 8 
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man ſich vorſtellen, wie gewaltig die vor den Häuſern 


aus Walknochen aufgeſtellten „Tore“ ſind. Findet doch 
ein gar nicht kleiner Wagen ſamt zwei Pferden im auf⸗ 

geſperrten Rachen eines großen Wales Raum. Bei Ge⸗ 
legenheit von Ausſtellungen konzertierte eine Kapelle im 


100 Ein abfonderliches Baumaterial 


Bruſtkorb eines Walfiſchſkelettes; aber auch Kneipen und 
Cafés hat man darin eingerichtet. Wird ein Wal an den 
Strand geworfen, ſo geht er gewöhnlich elend daran zu⸗ 
grunde, daß die eigene Laſt des maſſigen Leibes ihm die 
Bruſt eindrückt; er muß erſticken. Solches Strandgut war 
überall von Wert, wo Holz zum Bauen fehlte. Findet 
man heute da und dort noch den Brauch, Zäune und Ein⸗ 
gangstore zu Gehöften aus den Rippen und den Kinn⸗ 
ladenknochen aufzuſtellen, ſo darf man vermuten, daß 
in weiter zurückliegender Zeit auch ganze Hütten und 
Häuſer damit errichtet wurden. Die Knochen hielten 
lange und faulten nicht ſo raſch wie Holz. Das Aufſtellen 
von Toren und Zäunen, ſowie die Verwendung von in 
den Boden verſenkten Knochen zum Brechen der Flut 
und der Brandung find die letzten Überbleibfel einer einſt 
umfänglicher verbreiteten primitiven Technik des Heim⸗ 
weſenbaues. 

Die Basken ſollen im vierzehnten und fünfzehnten 
Jahrhundert zuerſt Schiffe zum Fang der Wale aus⸗ 
gerüſtet haben; ſchon 1372 ſteuerten ſie nach Norden zu 
den reichſten Walfiſchgründen. Feſt ſteht, daß dieſe kühnen 
Seefahrer, trotz aller Gefahren der unbekannten Meere 
und des furchtbaren Klimas, bis an die Mündung des Lo⸗ 
renzoſtromes und an die Küſte von Labrador vordrangen. 
Um 1450 rüſteten die Reeder von Bordeaux ebenfalls 
Walfiſchfahrer aus und ſuchten die wertvolle Beute in 
den nördlichen Teilen des Eismeeres auf. Bürgerkriege 
lähmten Schiffahrt und Handel dieſes ſonſt ſo uner⸗ 
ſchrockenen Volkes. Nachdem 1633 die Spanier bei ihnen 
einfielen, war der Walfiſchfang beendet. Andere See: 
völker folgten ihren Spuren oder nahmen ausgewan⸗ 
derte Basken in ihren Dienſt. Um 1671 verließen hundert⸗ 
dreiunddreißig Schiffe mit Walfiſchfängern allein die hol⸗ 
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ländiſchen Häfen. Von 1676 bis 1722 erbeuteten die Hol⸗ 
länder über zweiunddreißigtauſend Wale, die damals 
einen Gewinn von mindeſtens dreihundert Millionen 


Im Innern einer aus Walfiſchrippen errichteten Hütte auf 
Island. Von außen erſcheint eine derartige Anlage als erd⸗ 
bedeckter Hügel, der mit Gras überwachſen iſt. 
Mark in guter Valuta einbrachten. Viele Walfiſchfänger 
fanden ihren Tod im Meer, denn beim Angriff mit Har⸗ 
punen wehrten ſich die gewaltigen Geſchöpfe ihres Lebens. 

Einſt war es ſprichwörtlich: Wirf dem Wal eine Tonne 
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vor, damit er das Schiff in Ruhe läßt! Walfiſchfänger 
ſuchten auf dieſe Weiſe die wütenden Angriffe des Tieres 
abzulenken. Es kam vor, daß ein Boot von dem fliehenden 

Tiere mit raſender Schnelligkeit ſtunden⸗, ja manchmal 


halbe Tage lang nachgeſchleift wurde. Die Pottfiſchjagd 


iſt beſonders gefährlich, denn er ſucht den Angriff abzu⸗ 


ot. „ Weiſenm n für wie 


Walknocenzeaun auf. Borkum. 


wehren. Die Mannſchaft des Schiffes „Eſſer“ hatte im 
Jahre 1820 einen Pottwal verwundet, mußte aber zum 
Schiff zurückkehren, weil ihr Boot durch einen Schwanz⸗ 


ſchlag des harpunierten Tieres ſtark beſchädigt wurde. 


Während die Seeleute das Boot auszubeſſern ſuchten, 


erſchien ein anderer Pottwal in geringer Entfernung vom 
Schiff, betrachtete es eine Weile und verſchwand dann 


in der Tiefe. Bald erſchien er wieder an der Oberfläche, 


ſchwamm haſtig heran und rannte mit dem Kopf ſo ges- 


Ba gegen. das Schiff, daß die Seemä änner glaubten, 
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zweite noch gewaltigere Stoß ward verhängnisvoll, er 
ſchlug den Bug ein und brachte das Fahrzeug zum 
Sinken. Die Mannſchaft war inmitten des Ozeans auf 
ihre Boote angewieſen; von dieſen wurden zwei nach 
dreiundneunzig und ſiebenundneunzig Tagen mit je zwei 
und drei überlebenden Männern, die ſich vom Fleiſch 
ihrer Unglücksgefährten ernährt hatten, von anderen 
Schiffen aufgenommen, die übrigen blieben verfchollen. 

Wie der neue Brehm nach Pechuel⸗Loeſche berichtet, 
machte am 16. Dezember 1867 der Zweite Offizier von 
der Bark „Osceola“ einen Pottwal feſt, aber ſein Boot 
wurde ſogleich zerſchlagen; der Dritte Offizier eilte ihm 

zu Hilfe, erlitt aber dasſelbe Schickſal. Während nun der 
Erſte Offizier die umherſchwimmenden Mannſchaften auf⸗ 
fiſchte, griff das wütende Tier das Boot des ebenfalls 
herankommenden Vierten Offiziers an und zermalmte es 
völlig zwiſchen feinen Kinnladen. Zwei Ergänzungsboote, 
die nun abgingen, nahm der Wal ſo geſchickt an, daß ſie 
ſich zum Schiff retten mußten; darauf eilte das Ungetüm 
auf das Schiff los, traf es aber bloß ſchräg von vorn, ſo 
daß es zwar ſchwer erſchüttert wurde und auch einige 
Planken verlor, aber ſeefähig blieb. Verbürgt iſt, daß ein 
gereizter Pottwal im Umſehen neun Boote zerbiß und 
zerſchlug, vier Menſchen tötete und die Verfolger zum 
Abziehen bewog. Ergrimmte Wale dieſer Gattung haben 
mehr als ein Schiff in den Grund gebohrt. 

Früher ſchälte man den hauptſächlich begehrten Speck 
der erlegten Wale ſofort ab, nachdem ſie getötet waren, 
ſchnitt die Barten aus, um das geſchätzte, zu vielerlei 
Zwecken dienliche „Fiſchbein“ zu gewinnen und ließ dann 
den Leichnam treiben. Das Fleiſch wird von den Euro⸗ 
päern nicht gegeſſen, obwohl geſchickte Schiffsköche es 
gut zuzubereiten verſtehen. In Chriſtiania war 1918 
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Außer anderen Fiſchgerichten ſollten auch Speiſen aus 
Walfiſchfleiſch ſerviert werden. Es gab viele vorurteils⸗ 
loſe Leute, die offenkundig Geſchmack an dem auf man⸗ 
cherlei Weiſe zubereiteten Fleiſch fanden. Ob man ſich 
daran gewöhnte, Walfiſchfleiſch zu genießen, entzieht ſich 
unſerer Kenntnis. 

Die ie hochnordiſhen ae eſſen es gern; sie verzehren 
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Eine Harpune wird aus einer eigens konſtruierten Kanone 
f nach einem Walfiſch abgeſchoſſen. | Ä 


5 auch den Speck mit Behagen und — trinken den Tran 
leidenſchaftlich. Dazu wird ein Europäer ſich allerdings 


wohl niemals entſchließen. 


Abgeſehen davon, daß durch die brutale Ausrottung 

dieſer Rieſen des. Meeres die verſe chiedenen Walarten 
immer ſeltener werden, iſt die Zeit vorbei, in der man die 
Knochen dieſer Geſchöpfe noch zu Bauzwecken verwenden 
| könnte. Die abgeſ N und entbarteten Wale läßt man 
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längſt nicht mehr ſchwimmen; die Tiere werden buch⸗ 
ſtäblich ſamt den Knochen ausgenützt; aus dem kalk⸗ 
haltigen Gerüſt wird Dung bereitet, der willige Abnehmer 
findet. Das Fleiſch wird getrocknet, gemahlen und als 
Futtermehl verwendet. Solange man daran nicht dachte, 
gingen nicht geringe Werte verloren. Trotzdem werden 
da und dort die Knochen geftrandeter Wale noch zum 
Bau von Hütten benützt, wie das in früheren Jahrhun⸗ 
derten geſchah. Als man in neuerer Zeit in Hamburg 
einen Teil der Binnenalſterfläche als Vergnügungsplatz 
einrichtete, wurden am Landeort zwei große Walfiſch⸗ 
rippen als torartige Eingangſtelle aufgerichtet. Sie 
waren jedoch unecht. Bald wird es ſoweit gekommen 
ſein, daß nur da und dort noch alte Torbogen aus Wal⸗ 
knochen zu finden ſein werden, als letzte Zeugen der Ver⸗ 
wendung eines eigenartigen Baumaterials. Einſt aber 
wird man nur noch Zeugen davon in Muſeen oder in 
Büchern ſuchen müſſen. Die Kultur, die alle Welt beleckt, 
hat damit aufgeräumt. Und doch lebten einſt in Zelten, 
Hütten und Häuſern, die zum Teil aus Walknochen er⸗ 
baut worden ſind, glückliche und zufriedene Menſchen. 


Nätſel 
Der Maler hat mich oft zur Hand genommen. 
Ein „a“ dazu — und Flügel habe ich bekommen! 


In ein Gefäß füg' nur ein 1 
Trifft ſie dich nicht, dann ſei nur froh. 


CLogogriph 


Im alten Griechenland war ich ein prächt'ger Ort, 
Man kam zu mir, der Zukunft Dunkel zu ergründen. 
Setzt du jedoch ein kleines Zeichen zu dem Wort, 
So bin als großer Fiſch ich in dem Meer zu finden. 


Auflöſungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 


Tiefſeeforſchung 


und Unterwaſſerphotographie 
Von Rudolf Peuntinger / Mit 3 Bildern 


eit alter Zeit ſuchten die Menſchen nicht nur auf 
der Erde, ſondern auch im Meer nach verwertbaren 
Dingen. Das beharrliche Fahnden nach Schätzen, aus 
denen mittelbarer oder unmittelbarer Gewinn zu erzielen 


war, bildete von Anbeginn die mächtigſte Triebfeder aller 


kleinen und großen Entdeckungen, zu denen die Bewohner 
der verſchiedenſten Teile der Erde im Laufe der Jahr⸗ 
hunderte gelangt ſind. Wie die Bevölkerung der Binnen⸗ 
länder auf mannigfache Weiſe Nahrung und Unterhalt 
zu gewinnen trachtete, ſo bot Fiſchern oder Seefahrern 
das Meer eine unverſiegliche Quelle des Wohlſtandes und 
Reichtums. Uralt iſt die Salzgewinnung an vielen 
Küſtengebieten, wo das Salz, durch natürliche Vorgänge 
aus dem Meerwaſſer ausgeſchieden und nach Verdunſten 
des Waſſers auf abgeſchloſſenen Flächen gefunden wurde. 
Die Anziehungskraft, welche der in den nordiſchen 
Küſtengebieten von der See ausgeworfene Bernſtein auf 
die Völker der Alten Welt übte, ſpornte ſie zu langen 
Fahrten an, erweiterte in früher Zeit die erdgeſchichtliche 
Kenntnis und führte zur Verbindung der Mittelmeer⸗ 
länder mit dem anfänglich halb ſagenhaften Norden. 
Unbezähmbarer Trieb in die Ferne, Abenteuerluſt und Ge⸗ 
winnſucht wirkten zuſammen und gaben Veranlaſſung, 
daß man ſich dem Meer auch für größere Fahrten an⸗ 
vertraute. Man wagte ſich auch frühzeitig unter die 
Waſſerfläche, ſuchte in der Nähe der Küſten nach Schwäm⸗ 
men, Korallen, Muſcheln und tauchte nach den begehr⸗ 
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ttteſten Schätzen des Meeres, den koſtbaren Perlen. Noch 
heute gibt es an den Küſten und auf Inſeln des Indi⸗ 1 

ſchen Ozeans Naturtaucher, die durch Übung zu erſtaun⸗ 
licher Leiſtung gelangten. Wenn auf dieſe Weiſe auch 
manche Kenntnis der unter der Meeresoberfläche vor⸗ 
handenen Wun⸗ En 6 
derwelt gewon⸗ 
nen wurde, ſo 
war es doch erſt 
den Menſchen 

der neueren Zeit 
vorbehalten, tie⸗ 
fere Einblicke in 
das pflanzliche 
und tieriſche Le⸗ 
ben des Meeres 
zu gewinnen. 
Das Leben in 
den Tiefen der 
Ozeane erregte 
ſeit alter Zeit die „Der Apparat * 
Vorſtellungs⸗ 5 für die Unterwaſſerphotographie. 
kraft und die | | Fa 
Phantaſie der Menf chen; man bevölkerte das Meer mit 
zahlreichen Göttergeſtalten und Geſchöpfen der dichte⸗ 
riſchen Einbildung. Man glaubte einft, daß alles Leben 
aus dem Waſſer entſtanden ſei, und gab dieſem Gedanken 


2 auch mythiſchen Ausdruck, und die Dichter der Alten Welt 


erfanden wunderlich gebildete Weſen, die im Meere haus: 
fen ſollten, dem Urelement, aus dem, wie man meinte, alle 
Geſchöpfe geworden ſeien. Die Denker des Mittelalters 
nahmen oft wörtlich, was einſt nur mythiſch gemeint war, 
und fabelten davon, daß eine wunderliche Welt im Meere 


* 
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lebe, Die berüchtigte „Seeſchlange“ wollte man noch im 

vorigen Jahrhundert wiederholt leibhaftig geſehen haben. 
Sie dürfte ein fabelhafter Nachkomme des uralten 
„Drachens der Tiefe“, des „Meerkrakens“ oder des 
Leviathans der Juden ſein, der, auf dem Grunde des 
Meeres hauſend, einſt am Jüngſten Tage hervorkommen 
wird. 
Zur eingehenden Erforſchung des Meeres fühlten ſich 

die Menſchen erſt ſeit dem Anfang des vorigen Jahr⸗ 
hunderts geneigt; bis dahin herrſchte noch immer eine 
mehr dichteriſche Art der Vorſtellung, nicht zuletzt durch 
den vielgeſtaltigen Aberglauben der Seeleute am Leben 
erhalten. Aber auch die Gelehrten des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts dachten nicht an Tiefſeeforſchung; ſie hielten 
an vorgefaßten Meinungen und Theorien feſt, die ihnen 
verwehrten, ernſthafte Unterſuchungen vorzunehmen. 
Der Franzoſe Péron, der im Auftrag der Republik an 
zwei Erdumſegelungen als Naturforſcher teilnahm, ver⸗ 
trat die damals herrſchende Auffaſſung, daß der Boden 
der Ozeane mit Eis bedeckt ſei. Nach dieſer Theorie durfte 
man in gewiſſen Tiefen keinerlei organiſches Leben er⸗ 
warten. Der engliſche Seefahrer John Roß erhielt 1818 
den Oberbefehl über zwei zur Entdeckung einer nordweſt⸗ 
lichen Durchfahrt ausgerüſtete Schiffe, mußte jedoch im 
gleichen Jahre ohne Erfolg zurückkehren. Seit 1829 
brachte er jedoch vier Winter im Eis des arktiſchen Meeres 
zu und entdeckte den magnetiſchen Nordpol. Auf ſeiner 

erſten Reiſe hob Roß in der Baffinbai weſtlich von Grön⸗ 
land aus einer Tiefe von etwa achtzehnhundert Meter 
Schlamm aus, in dem er lebende Schlangenſterne nach⸗ 
wies. Dieſe Tatſache blieb indes unbeachtet, da ſie den 
herrſchenden Meinungen widerſprach. Edward Forbes 
erklärte noch im Jahre 1841, daß unterhalb der Tiefe 
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von fünfhundertfü nfzig Meter keine Organismen mehr 
vorkommen könnten. Nordiſche Forſcher erbrachten in 
unermüdlicher Tätigkeit den Nachweis, daß dieſe theo⸗ 


reetiſch gefaßten Annahmen irrig feien. Michael Sars fand 
1850 in eee Arbeit mit e 8 eine 


rh fen der ſkandi⸗ 


reiche Tierwelt 
bei den Lofoten 
ein einer Tiefe 
von nahezu ſie⸗ 

bentauſend Me⸗ 
ter. Loven und 
| Asbjörnſen wies 
ſen nach, daß in 
den großen Tie⸗ 


naviſchen Küſten 
keine Grenze für 
tieriſches Leben 
beſteht. In dem Ir 
Jahre, da Mi⸗ AK 


chael Sars ſeine Unterſeevegetation in dreizehn Meter 
Forſchungser⸗ Tiefe. = 
gebniſſe bekannt⸗ 


machte, ſollte das erſte unterſeeiſche Kabel zwiſchen 
England und Frankreich gelegt und eine telegraphiſche 
Verbindung hergeſtellt werden. Zu dieſem Zweck mußte 
man an verſchiedenen Stellen möglichſt genaue Meſ⸗ 
ſungen der Meerestiefen vornehmen, und ſo zeitigte eine 
praktiſche Forderung Einſichten, die man vorher nicht 
beſeſſen hatte. Es konnten ſo überraſchende Beobach⸗ 
tungen gemacht werden, daß alle bis dahin geltenden 
Theorien aufgegeben werden mußten. Schon bei den 
„Vorarbeiten ſtellte ſich nämlich heraus, daß in Tiefen 
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von über A Meter organiſches Leben vor⸗ 
handen war. 

Am 28. Auguſt 1858 war zum erſtenmal ce 
Irland und Neufundland ein telegraphiſcher Verkehr 
durch das Kabel möglich; doch bald verſagte die Einrich⸗ 
tung, und es gelang nicht, die Urſache der Störung be⸗ 
ſtimmt nachzuweiſen. Sieben Jahre danach kam ſodann 
eine zweite Kabelverbindung zwiſchen Europa und Ame⸗ 
rika zuſtande, wobei ſich während des Auslegens aber⸗ 
mals herausſtellte, daß man ſich über die Meerestiefen 
unzureichende Vorſtellungen gemacht hatte. Im Jahre 
1861 holte man an zwei Stellen zerriſſene Kabel wieder 
aus dem Grunde des Meeres, und zwar die 1858 zwiſchen 
Irland und Neufundland und die zwiſchen Sardinien 
und Algier gelegten, die beide nicht mehr funktionierten. 
Auf ihnen fand man ſeit drei Jahren darauf angeſiedelte 
Lebeweſen. Auf dem mittelländiſchen Kabel hatten ſich 
jn einer Tiefe von 3600 Meter Vertreter von fünfzehn 
Tierarten feſtgeſetzt, die nun mit heraufgebracht wurden. 
Von da an begann die Tiefſeeforſchung, denn nun ſetzte 
ſich bei den Forſchern die Überzeugung durch, daß „auf 
dem Boden des Meeres das gelobte Land der Zoologen 
läge“. England ging von 1868 bis 1870 zuerſt an groß⸗ 
zügige Forſchungen, die ſich rings um die britiſche Inſel, 
längs der Küſte Spaniens und der Länder des Mittel⸗ 
meeres erſtreckten. Die erſten Ergebniſſe, bei denen im 
Golf von Biskaya die Tiefe von 4453 Meter gelotet 
wurde, waren ſo bedeutend, daß die engliſche Regierung 
vier Millionen Mark für die Ausrüſtung eines Schiffes 
zur Erforſchung der Meere bewilligte. Im Dezember 1872 
verließ die Korvette „Challenger“ England mit einer 
Reihe Gelehrter und kehrte nach drei Jahren und vier 
Monaten glücklich zurück. In achtunddreißig Bänden 
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wurden die Forſchungsergebniſſe dieſer Expedition feſt⸗ 
gelegt und eine Überfülle neuer Tatſachen und über: 
raſchender Beobachtungen fette damals die gelehrte Welt | 
und die Laien in Staunen. Es braucht nicht verhehlt zu 

werden, daß an der Bearbeitung des reichen Stoffes ein 


Eingeborener i der Bahamainſel im Sampf mit. einem Haffſch. 


nicht geringer Teil von deutſchen Gelehrten teilgenom⸗ 
men hat. Der deutſche Name war damals noch nicht ge⸗ 
ächtet! 

Karl Chun, der ſpäter durch feine ſelbſtändigen Tief⸗ 
ſeeforſchungen zu großem Anſehen gelangte, bemerkte 
1900: „Kaum noch vermögen wir heute das Staunen 
zu faſſen, mit dem der Gebildete die Entdeckung der Tief⸗ 
ſeetierwelt entgegennahm. “ 

1924. VIII. | 8 
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Nun trat an die Stelle der Mythen und Sagen des 
Altertums, der Fabeleien des Mittelalters und ſpäterer 
Zeiten und gegenüber theoretiſchen Behauptungen der 
Neueren eine Tier⸗ und Pflanzenwelt, ſo üppig, farben⸗ 
prächtig, reizvoll und teilweiſe ſo überraſchend nach Ge⸗ 
ſtalt und Lebensweiſe, daß alle Phantaſie hinter der 
Wirklichkeit weit zurückblieb. Ein Wettſtreit unter den 
Kulturvölkern entſtand ſeit der Fahrt des „Challenger“: 
Amerika, Skandinavien, Italien, Frankreich rüſteten 
Expeditionſchiffe aus, und alle heimſten reiches Material 
zu künftiger Arbeit ein. Im Jahre 1875 waren weſtlich 
von Japan 8513 Meter Tiefe gelotet worden und ſeither 
weitere Tiefen von 9184 und 9644 Meter. Der Meeres⸗ 
grund reichte tiefer, als die höchſten Höhen des Himala⸗ 
jas den Meeresſpiegel überragen. 

Deutſchland begann erſt ſeit 1874 an Tiefſeeforſchun⸗ 
gen teilzunehmenz die erſte bedeutendere Fahrt kam 1898 
zuſtande. 

Am 1. Auguſt ı 898 verließ in Hamburg die „Valdivia“ 
den Hafen. Unter der wiſſenſchaftlichen Leitung des Leip⸗ 
ziger Profeſſors Doktor Karl Chun hat dieſe Expedition 
endlich auch unſerem Vaterlande verdiente Ehren in der 
Er forſchung der Geheimniſſe der Tiefſee gebracht. 

Im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts fehlte es 
an Apparaten, Maſchinen, Fangwerkzeugen und Fang⸗ 
methoden. Erſt mit den Fortſchritten der zoologiſchen 
Durchforſchung der Meere und im Zuſammenhang mit 
techniſchen Errungenſchaften ſind die überraſchenden Er⸗ 
gebniſſe der neueren Zeit möglich geworden. Wenn man 
vor hundert Jahren der Meinung war, das Meer könne 
nur in ſeinen dem wärmenden Sonnenlichte zugäng⸗ 


lichen Teilen, alſo in der Nähe der Oberfläche und be⸗ 


ſonders im Küſtenwaſſer, von lebenden Weſen erfüllt 
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fein, fo zeigte ſich nun, daß dies nicht richtig war. Man 
brachte einen ſo unerhörten Reichtum an Formen zutage, 
daß der Schluß gezogen werden konnte, das Meer ſei mit 
Lebeweſen ſtärker bevölkert als die Erde. Chun förderte 
aus Tiefen von vier⸗ bis fünftauſend Meter Tiere ans 
Licht, die man vorher nur als Oberflächenformen gekannt 
hatte. Zahlloſe Geſchöpfe, die ſich in Tiefen aufhalten, 
wohin kein Lichtſtrahl mehr dringt, führen an gewiſſen 

Organteilen ein eigenes Licht mit. Einzelne Arten, die 
mit „Laternen“ ausgerüſtet ſind, die goldgelb und grün⸗ 
lich leuchten, erſcheinen wie das abenteuerliche Unterſee⸗ 
ſchiff des phantaſiereichen Jules Verne. Vermutlich dient 
dieſer Schein, der von verſchiedenen Körperteilen aus⸗ 


geht, zur Anlockung der Beute. Die Forſchungen über 


dieſe Wunder der Tiefſee können noch nicht als abge⸗ 
ſchloſſen gelten; ſind es doch kaum ſechs Jahrzehnte, ſeit 
die wiſſenſchaftliche Durchforſchung der Tiefſee begann. 
Glaubte man vorher behaupten zu dürfen, daß von einer 
gewiſſen Tiefe ab kein Leben im Meere möglich ſei, ſo 
ſteht es heute ſo, daß die Frage nach der Grenze organi⸗ 
| ſchen Lebens kaum mehr als berechtigt gilt. 

In neuerer Zeit iſt zur Erforſchung der Tiefſee und 
ihres Lebens neben die Fangmethoden mit hochentwickel⸗ 
ten Apparaten auch die Verwendung der Photographie 
getreten. Unterſeebote ſind vor 1914 zu friedlichen 
Zwecken gebraucht worden; man erforſchte im Tauchboot 
das Leben und Treiben der Tierwelt und der farben⸗ 
prächtigen und formenreichen Flora des Meeres. 

Häufig konnten die Taucher von der vielgeſtaltigen 
Schönheit und Buntheit der unterſeeiſchen Landſchaften 
erzählen, von farbenprächtigen Seeroſen, Nelken, Ane⸗ 
monen, von wundervollen Korallenſiedelungen und 
Tangwäldern, vom überraſchenden Spiel bunter und 
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gleißender Fiſche in dieſer märchenhaften und unver⸗ 
gleichlichen unterſeeiſchen Pracht. Aber nur die Taucher 
konnten dieſe Herrlichkeiten mit eigenen Augen fehen. 
Seit Jahren beſchäftigten ſich verſchiedene Gelehrte mit 
der Unterwaſſerphotographie; ; am erfolgreichſten war 
Francis Ward. In neuerer Zeit haben die Brüder J. E. 
und Geo. Williamſon und C. L. Gregory auf dieſem 
Gebiete beachtenswerte Ergebniſſe erzielt. Sie ſtellten 
einen Apparat her, mit dem es in der vorläufigen Aus⸗ 
führung möglich iſt, bis zu gewiſſen Tiefen gute Unter⸗ 
ſeeaufnahmen zu machen. Die Erfinder haben ihren 
Apparat in den Küſtengewäſſern der Bahamainſeln 
praktiſch erprobt, und unſere Abbildungen zeigen, was 
damit zu erzielen iſt. Der Apparat iſt ſo beſchaffen, daß 
er dem Photographen einen Raum bietet, in dem er ſich 
ſicher fühlen und frei bewegen kann. Er iſt nicht, wie dies 
bei Verſuchen im Taucheranzug der Fall war, mehr 
oder minder in der Bewegung behindert und iſt vor allem 
vom Waſſerdruck unbehelligt. Der Apparat beſteht aus 
drei Hauptteilen: aus einem ſeetüchtigen Fahrzeug, aus 
dem eigentlichen, in der Hauptſache kugelförmigen Auf⸗ 
enthaltsraum und einem elaſtiſchen Metallſchlauch oder 
Metallrohr, das ſo weit iſt, um einen Mann bequem 
hindurchzulaſſen, und welches den unterſeeiſchen Auf⸗ 
enthaltsraum mit dem Fahrzeug auf der Waſſerober⸗ 
fläche verbindet. Der Aufenthaltsraum iſt eine Stahl⸗ 
blechkugel von etwas über eineinhalb Meter Durchmeſſer, 
gestattet alſo dem Photographen, ſich frei zu bewegen. 
In dieſem Raum herrſcht, gleichviel in welcher Tiefe er 
ſich befindet, der gewöhnliche Luftdruck, da er durch den 
Metallſchlauch mit der Außenwelt in offener Verbindung 
ſteht. Der Druck des Waſſers wird durch die Feſtigkeit der 
Stahlwände unwirkſam gemacht. Nach Mitteilungen von 
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Sahverftänigen ſoll die Feſtigkeit des bisher erbauten 
Apparates ein ſicheres Tauchen bis zu eee 
Meter Tiefe ermöglichen. 

Eigenartig iſt die Offnung konſtrutert, durch welche 
photogra phiſche Aufnahmen gemacht werden. Es war 
einerſeits erwünſcht, ein möglichſt weites Geſichtsfeld 
zu erhalten, während anderſeits des hohen Waſſerdruckes 


wegen eine große Glasſcheibe nicht ohne Bedenken ein⸗ 


geſetzt werden konnte. Man baute daher in die Beob⸗ 
achtungskugel einen Trichter aus ſtarkem Eiſenblech ein, 
der mit der Spitze etwa im Mittelpunkte der Kugel ſitzt, 
durch die Kugel hinausgeht und weiter draußen an dem 
breiten Ende eine Offnung von etwa eineinhalb Meter 
Durchmeſſer aufweiſt. Die Offnung an der Spitze im 
Innern der Kugel iſt fünfundvierzig Zentimeter weit 
und mit einer Stahlplatte verſehen. In dieſer Stahlplatte 
befinden ſich zwei runde Glasſcheiben von je ſiebenein⸗ 
halb Zentimeter Durchmeſſer, die übereinander eingeſetzt 
ſind. Durch die eine dieſer Luken nimmt der photo⸗ 
graphiſche Apparat auf, und durch die andere ſchaut der 
Beobachter und Operateur. Die äußere Offnung des 
Trichters iſt durch eine ſtarke planparallele Scheibe eines 
optiſch vollkommenen und völlig ſchlierenfreien Glaſes 
von etwa vier Zentimeter Stärke verſchloſſen. Dieſe 
Platte iſt nach ausdrücklicher Angabe der amerikaniſchen 
Quelle in Deutſchland hergeſtellt worden. Die große 
Scheibe wäre nun allerdings nicht imſtande, den hohen 
Waſſerdruck in größeren Tiefen auszuhalten, ohne Scha⸗ 
den zu nehmen. Deshalb iſt eine ſinnreiche Druckluft⸗ 
anlage vorgeſehen, durch die jederzeit ſo viel Luft in den 
Trichterraum zwiſchen den beiden Böden gepumpt wird, 
daß der Luftdruck genau dem äußeren Waſſerdruck ent⸗ 
ſpricht. Die äußere Scheibe iſt alſo entlaſtet, und nur der 
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innere kleine Boden mit den beiden Beobachtungsluken 
wird gedrückt. Dieſer aber kann leicht genügend feſt her⸗ 
geſtellt werden. Unmittelbar hinter dieſem Boden ſitzt 
der Photograph mit Kamera oder Kinematograph und 
macht ſeine Aufnahmen. Das Licht muß von vorn in den 
Aufnahmeapparat und in die Kamera gelangen. Die 
Lichtverhältniſſe find dabei fo, daß mit einer Offnung 
von 16,3 in einer Fünfundſiebzigſtelſekunde eine voll⸗ 
kommen exponierte Aufnahme erzielt werden kann, ſo 
daß es demnach möglich iſt, auf dieſe Weiſe auch kine⸗ 
matogra phiſche Aufnahmen zu machen. So wurden denn 
mit dem Apparat unter anderem rund ſechshundert 
Meter lange Filmaufnahmen hergeſtellt, und in ameri⸗ 
kaniſchen Kinos ſind prachtvolle Unterſeelandſchaften 
vorgeführt worden. Unſere Abbildung S. 111 zeigt einen 
kleinen Ausſchnitt unterſeeiſcher Vegetation in dreizehn 
Meter Tiefe mit der herrlichen Flora. Eine andere Ab⸗ 
bildung zeigt eingeborene Naturtaucher, darunter ein 
Bravourſtück, den Kampf eines Tauchers mit einem 
Haifiſch, dem er den Leib aufſchlitzt. Die Kinoaufnahmen 
umfaſſen zum Teil prächtige unterſeeiſche Landſchaften, 
dann aber auch für die Menge berechnete wilde Szenen, 
bei denen Haifiſche eine Rolle ſpielen. Man hatte zu 
dieſem Zweck ein altes Pferd getötet, Taucher legten das 
Tier in einigen Metern Entfernung von der Glasſcheibe 
auf den Meeresboden und ſchnitten es ſo an, daß Blut 
in das Waſſer und nach aufwärts drang. Bald ſammelten 
ſich gewaltige Haifiſche, und während der Kinomann 
im Apparate kurbelte, begannen ſie große Fleiſchſtücke 
aus dem Pferdekadaver zu reißen. Dann wurde vom 
Schiff her an einem Drahtſeil ein ſchwerer Angelhaken 
mit einem Köder herabgelaſſen, und ein neues Schau⸗ 
ſpiel begann. es EB | 
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Wenn dieſer Apparat einſtweilen zur Befriedigung 
der Schauluſt im Lichtſpielhaus dient, fo darf man doch 
annehmen, daß damit hergeſtellte Unterſeeaufnahmen 
auch wiſſenſchaftliche Verwertung finden. In der weite⸗ 
ren Entwicklung dürften Aufnahmen, die in größeren 
Tiefen erfolgen können, weſentlich zur Kenntnis unter⸗ 
ſeeiſchen Lebens beitragen. 


Alter und Jugend 


Natürlich wollen meiſt die Alten 

Das Alte gern bewahren und erhalten, 

Indes die Jugend, unbekümmert um die Ahnen, 
Sucht neue, beßre Wege anzubahnen. 


Ich aber lobe mir den Greis, 
Der das Veraltete recht zu erkennen weiß 
Vnd will' gen Sinnes es gibt preis. 


Indeſſen 
Sylt’ auch die Jugend nicht vergeſſen, 
Daß man mit Recht das Neue dann erſt lobt, 
Wenn es als Beßres ſich hat in der Tat erprobt. 


D. Ss. 


Das Reifen in den Tropen 
Von C. Arriens / Mit 4 Bildern 


Wee die verderblichen Wellen des Weltkriegs erſt 
verebbt find, wird ſich eine gründliche Umwandlung 
in den tropiſchen Gebieten vollziehen. Man wird ſich der 
ungehobenen Schätze der heißen Länder zu bemächtigen 
ſuchen. Mit der raſch ſich vollziehenden Veränderung der 
Gegenden und der bisherigen Lebens weiſe ihrer Bevölke⸗ 
rung wird auch die Art des Reiſens, die bis heute wegen 
ihrer überaus urſprünglichen und idylliſchen Weiſe für 
den Europäer einen unendlichen Reiz beſaß, bald der Ge 
ſchichte angehören. 

Dort das alte Afrika, vor kurzem noch der „dunkle“ 
Erdteil benannt, mit ſeinen durch das hohe Elefanten⸗ 
gras ſich ſchlängelnden Trupps von ſchwer bepackten 
Laſtträgern, voran die Kirangoſi, der Führer mit dem 
Speer in der Hand und der raupenhelmartigen Friſur. 
Wie durch einen unermeßlichen Grasgarten wandern ſie 
im Buſchwalde, die Rieſentiere der Vorzeit kreuzen ihren 
Pfad, Herdentiere zu Tauſenden, Gnus und Antilopen, 
Zebras und Giraffen auf blumenreichen Gefilden wei⸗ 
dend, nackte Wilde mit Lederſchurz und blinkenden Eiſen⸗ 
ſpeeren —, jetzt hier die gleichen Steppengelände von 
Reihen elektriſcher Pflüge durchzogen, die roten Laterit⸗ 
ſchollen werden umgewälzt, Sonnenhitze und Katarakte 
zu gigantiſchen Kraftanlagen nutzbar gemacht, die letzten. 
Urwaldrieſen der Mahagoniwälder ihres Unterholzes und 
damit ihrer Lebens fähigkeit beraubt, umſäumen breite 
Automobilſtraßen, „Country“⸗Hotels und Bars, die 
Eingeborenen, in der Mehrzahl ſich des Fahrrades bedie⸗ 
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nend, äußerlich europäiſiert. Mit dem Hinweis auf die 
Wirtshäuſer iſt der grundſätzliche Unterſchied des Reiſens 
in den Tropen von jetzt und demnächſt angedeutet, denn 
in dem gänzlichen Fehlen von Gaſtſtätten jeder Art, von 
Wirten, befrackten Kellnern und gallonierten Tür⸗ 
ſtehern liegt ein eigenartiger Zauber, den wohl jeder 


Naturfreund ſelbſt empfunden hat, wenn er, durch Wald 


und Feld der heimiſchen Fluren wandernd, einmal draußen 
„abgekocht“ hat. 

Die Technik des Reiſens iſt in allen tropiſchen Ländern 
die gleiche wie in Afrika, mit dem Unterſchiede, daß ſie in 
anderen Erdteilen dem Charakter der Bewohner entſpre⸗ 
chend ſich erſchwert. Die Einwohner wenig begangener 
Länder, wie beiſpielsweiſe Neuguineas, ſind unzuver⸗ 
läſſig, mißtrauiſch und des Laſttragens ungewohnt. Da 
ſie nicht viel mehr fortzuſchaffen geneigt ſind als die zu 
ihrer eigenen Ernährung nötigen Vorräte, die Bevölke⸗ 
rung im Innern des Landes aber ſcheu und ängftlich, 
Wege und Brücken außerdem faſt gänzlich fehlen, ſo iſt 
das Reiſen für den weißen Eindringling ſehr erſchwert. 
Ahnlich geht es in den Waldgebieten Südamerikas zu. 
Dazu kommt noch, daß die an ſich nicht unfreundlichen 
Indianer ſelten über den eigenen Bedarf hinausgehende 
Mundvorräte beſitzen. So kann es dem Weißen dort 
gehen wie nach mündlicher Mitteilung dem Forſchungs⸗ 
reiſenden Profeſſor Max Schmiedt, dem man, nachdem 
er ſich einige Tage in einer Anſiedlung wilder Indianer 
am Ufer eines Stromes niedergelaſſen hatte und nun 
einige Zeit fröhlich die Sitten ſeiner Gaſtfreunde zu ſtu⸗ 
dieren gedachte, ebenſo freundlich wie energiſch eine Feld⸗ 
hacke in die Hand drückte, damit er etwas Nützliches täte. 

Alle Reiſenden, denen es vergönnt war, die heißen 
Länder zu durchwandern, erinnerten ſich gern daran. 
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Doktor Zintgraff rühmt es fo: „Bei ſchönem, trockenem 
Wetter, in beſter Geſundheit, ein noch unbekanntes Land 
vor Augen, gefolgt von ſeiner Trägerſchar durch Afrika 
zu marſchieren, das iſt das Schönſte, was man ſich auf 
Gottes Welt denken kann. Frei von den beengenden 
Schranken der Ziviliſation und fern von Europas über⸗ 
tünchter Höflichkeit, nur auf ſich und feinen Willen ge⸗ 
ſtellt, verſpürt man erſt ganz den friſchen Hauch der 

goldenen Freiheit.“ | 

Als der erſte weiße Afrikareiſende, Mungo Park, 1795 
ſeine Reiſe in das damals rätſelhafte Land antrat, gingen 
feine Schwarzen hinter ihren bepackten Eſeln, er ritt auf 
einem kleinen Pferde, und ſein Gepäck beſtand aus Le⸗ 
bensmitteln für zwei Tage, Glasperlen, Tabak und Bern⸗ 
ſtein ſtatt kleiner Münze, Kleidern und Wäſche, einem 
Sonnenſchirm, einem Sextanten, einem Kompaß, Ther⸗ 
mometer, zwei Paar Piſtolen, zwei Flinten und ſonſtigen 
kleineren Dingen. Nicht viel anders war Georg Schwein⸗ 
furt, der letzte noch lebende große Afrikareiſende alten 
Stils, ausgeſtattet. Den mächtigen ſchwarzen Poten⸗ 
taten pflegte er ſeine Aufwartung im ſchwarzen Braten⸗ 
rock zu machen. 

Seither iſt die Ausſtattung für das Reiſen in tropiſchen 
Ländern bedeutend verändert worden. Heute reiſt kein 
Weißer mehr ohne Zelt, Feldbett mit Moskitomullſchutz⸗ 
hülle, dem Klima angepaßte Kleidung, europäiſchen 
Konſerven und einem genügenden Vorrat an Chinin, von 
dem er zur Vorbeugung des Tropenfiebers allabendlich 
einnimmt. Praktiſche Tropenhelme aller möglichen Sy⸗ 
ſteme ſchützen vor Sonnenſtich, dornenfeſte Baumwoll⸗ 
ſtoffe und luftdurchläſſige Stiefel, jeder Haken, jeder 
Knopf an Kleidung und Gebrauchſtücken entſprechen 
der Erfahrung einer ganzen Generation von Reiſenden. 


. 


. 


Wie man vor zwanzig Jahren in Deutſch⸗Oſtafrika reiſte. 
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Die Fabrikate der für die Tropen herſtellenden Konſer⸗ 
venfabriken, beſonders der deutſchen, waren vor dem 
Kriege von unübertrefflicher Güte und Haltbarkeit. 

Für die Reiſeausrüſtung eines Neulings iſt deshalb 
nach dem Geſagten die größte Umſicht und die Beratung 
praktiſch Erfahrener unbedingt nötig. Vom Zelt, das, um 
einen Luftraum herzuſtellen, ein doppeltes Dach haben 
muß, und zu dem Feldbett, Tiſch, Stuhl, Wafch- und 
Badewanne gehören, letztere aus waſſerdichtem Stoff in 
dünnen Eſchenholzgeſtellen, und alles zu Paketen von ge⸗ 
ringem Umfang zuſammenlegbar, bis zum Nähzwirn 
muß alles vorhanden ſein. Kochtöpfe, Pfannen, Eßbe⸗ 
ſteck, Teller und Taſſen von emailliertem Blech, kurz all 
das Unglaubliche, was der Kulturmenſch braucht, muß. 
in die nötige Anzahl Blechkoffer verſtaut werden. Dazu 
kommen noch Bücher, Ferngläſer, photographiſche Ap⸗ 
parate und Inſtrumente für den jeweiligen Beruf des 
Reiſenden. Iſt man dann nach ſtärkender Seefahrt, deren 
heilſamer Einfluß auf längere Zeit gegen ſchädliche 
Klimaeinflüffe ſchützt, am Ausgangspunkt der Reife an⸗ 
gelangt, fi o iſt das unerläßliche Perſ onal zu mieten. Man 
braucht einen jungen e einen Koch und einen 
Waſchmann. 

Man pflegt zunächſt ein Stück mit der Eiſenbahn oder 
dem Flußdampfer ins Innere zu fahren, aber dann iſt man 
auf die Tragfähigkeit menſchlicher Köpfe angewieſen, und 
man iſt genötigt, ſich mit einem Trägerobmann in Ver⸗ 
bindung zu ſetzen. Der Hellemann (von Headman), im 
weſtlichen Afrika meiſt ein Hauſſaneger, läßt die verlangte 
Anzahl Leute antreten. Man vereinbart nun mit ihm 
Preis und Sondervergütungen für beſondere Leiſtungen, 
in der Regel ſind er und ſeine Leute zuverläſſig und ehr⸗ 
lich. Dem Träger werden im Höchſtfall ſechzig Pfund zu⸗ 
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gemutet. Eine folche Laſt Tag für Tag auf dem Kopf, der 
davon ganz harte Schwielen bekommt, zu balancieren 
bei der furchtbaren Hitze und dabei noch luſtig zu ſcherzen 
und zu ſingen, bringt nur der kräftige Körper und das an⸗ 
ſpruchsloſe Gemüt eines Negers fertig. Es wird immer 
ſehr früh aufgeſtanden, die Gepäckſtücke in eine Reihe ge⸗ 
legt, nachgezählt und aufgenommen und abmarſchiert. 
Die kühlen Morgenſtunden ſucht man nach Möglichkeit 
auszunutzen; während der Mittagsglut wird unter 
Schattenbäumen geraſtet. Am Nachmittag, falls nicht 
gerade ein beſtimmtes Ziel erreicht werden ſoll, wird das 
Nachtlager vorbereitet. Die Leute mit dem Zelt, als erſter 
aber der Koch mit ſeiner Kiſte, ſind gewöhnlich eine halbe 
oder ganze Stunde vorausmarſchiert. Am Halteplatz iſt 
dann gewöhnlich das Zelt aufgeſchlagen und der Koch 
um das praſſelnde Holzfeuer vollbeſchäftigt. Drei Feld⸗ 
ſteine über einer kleinen Erdmulde dienen ihm als ſchnell 
gebaute Feuerſtätte; dieſer Herd iſt ſehr praktiſch, da die 
Zwiſchenräume zwiſchen den Steinen als Zuglöcher wir⸗ 
ken. Die Holzſtücke werden mit den Stirnſeiten innen zu⸗ 
ſammengelegt und nach Bedarf nachgeſchoben. Da man 
meiſt nicht weit von Dörfern raſtet, hat man Gelegenheit, 
Lebensmittel einzuhandeln. In entlegenen Gegenden 
dienen dabei heute noch als Bezahlung Glasperlen, Salz 
oder Kaurimuſcheln. Man muß immer Glasperlen nach. 
der Mode mit ſich führen. Hat man etwa, ohne ſich ge⸗ 
nügend zu unterrichten, rote Perlen eingekauft, ſo kann 
es geſchehen, daß die Verkäufer einer Sache, die man gern 
haben möchte, achſelzuckend das Geſchäft ablehnen, weil 
gerade gelbe oder blaue Sorten bei ihnen geſchätzt ſind. 
Ein paar Tagereiſen weiter iſt es ee gerade 
umgekehrt. 

Das beſte n für den Gio pder find 
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die eigenen Beine, die Bewegung erhält ihn geſund. 
Pferde und Eſel werden zwar vielfach zum Reiten ver⸗ 
wendet, ſie ſterben aber leicht am Stich der Tſetſefliege. 
Auf der Raſt und an gefährlichen Sumpfſtellen pflegt 
man ſie daher mit einem Buſch zu bewedeln. 

Ein beliebtes Beförderungsmittel iſt die Tipoja, eine 
Hängematte. Es iſt Regenzeit und die Reiſe geht durch 
beſchwerliche Sümpfe, den Europäer auf unſerem Bilde, 
der in der Hängematte getragen wird, muß man ſich alſo 
fieberkrank vorſtellen. An Flußübergängen ſiedeln ſich 
meiſt Fährmänner an. Gegen geringes Entgeld rudern 
ſie Menſchen und Gepäck in ausgehöhlten Stämmen über 
den Strom. Die Pferde jagt man ins Waſſer, ſie können 
ja gut ſchwimmen. Während der Regenzeit iſt es oft 
ſchwer, im niedrigen, ſchilfbewachſenen und überſchwemm⸗ 
ten Gelände bis an den Strom heranzukommenz in ſol⸗ 

chem Fall ſucht der Reiſende vom Pferde ins Fährſchiff 
zu gelangen. Am Feierabend lagern ſich dann die treuen 
Begleiter um das Feuer. Neben ſich das erleuchtete Zelt 
mit Feldbett, gedecktem Tiſch, einer heißen Taſſe Tee und 
einem guten Buch, weltenfern von dem haſtenden Ge⸗ 
triebe der Ziviliſation und doch im Beſitz der unentbehr⸗ 
lichſten Annehmlichkeiten einer verfeinerten Kultur; 
wenn man von irgendwo das Rauſchen unbekannter Ge⸗ 
wäſſer und die mannigfachen Stimmen fremder Tiere 
vernimmt und über all dem der ſüdliche Himmel mit 
ſeiner Sternenpracht ſich wölbt, das gehört wohl zum 
Schönſten, was es auf dieſer Welt geben kann. 

Auf den großen Strömen gelangt man auf Heckrad⸗ 
dampfern bis ins Herz Afrikas. Ihr zum Teil offener 
Unterbau hat etwa die Form einer photographiſchen Ent⸗ 
wicklerſchale. Er enthält die Maſchinen, die Holzheizung, 
das Gepäck und dient als Aufenthalt für das bunte Volk 
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einheimiſcher Paſſagiere. Ein weißer Maſchiniſt hat die 
Oberleitung, die Navigierung liegt in den Händen eines 
ſchwarzen Kapitäns und ſeines ſchwarzen Piloten. Weiße 
Paſſagiere halten ſich auf den hohen Etagendecks auf. 
Sie laſſen ſich alle Abend an einer Stelle, die ſie ſich nach 
Belieben ausſuchen, ihr Feldbett von ihrer eigenen Be⸗ 
dienung aufſchlagen und morgens wieder entfernen. 
Meiſt ſind eine ganze Anzahl größerer und kleinerer 
Begleitfahrzeuge an den Seiten des fahrenden Damp⸗ 
fers befeſtigt. Dort kann man die intimen Szenen des 
ſchwarzen Familienlebens tagsüber beobachten. Gleich 
den Köchen der Weißen backen und ſchmoren ſie den gan⸗ 
zen Tag. Ihre Feldſteinherde bauen ſie ſich auf irgend⸗ 
einem Stück alten Blech auf, das auf Holzklötze gelegt 
wird, wie ſie zur Feuerung der Keſſel im Schiff zu großen 
Haufen geſchichtet ſind. Bei dem öfteren Anlegen des 
Schiffes bietet ſich Gelegenheit, von Eingeborenen friſche 
Fiſche zu kaufen, die afrikaniſchen Ströme bergen Fiſche 
von unübertrefflicher Güte. Gelegentlich gerät das Schiff 
auf ſeichter Stelle feſt, dann ſpringen die ſchwarzen 
Schiffsleute, nachdem die Schaufelräder am Heck eine 
Weile mit verſtärkter Gewalt Giſcht und Schaum auf⸗ 
gewirbelt haben, ins Waſſer; lange Windebäume werden 
ihnen hinabgereicht, die ſie als Hebel unter das Schiff 
ſchieben. Meiſt gelingt es nach mehrſtündigem Bemühen, 
die ganze Karawane von Fahrzeugen wieder flott zu 
kriegen. Wo das Fahrwaſſer nicht ausreicht, fährt der 
Europäer in einer großen Stahlbark, wie ſie die Fakto⸗ 
reien ſamt Beſatzung vermieten. Vorn und hinten auf 
dem Verdeck ſchiebt eine Gruppe Schwarzer das Fahr⸗ 
zeug mit langen Stangen vorwärts; gerät man in tiefes 
Waſſer, ſo werden ſie mit Langrudern vertauſcht. Das 

Fahren in der Stahlbark, die man ſich mit eigenen Sachen 
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ausſtattet, iſt angenehmer als auf einem der oben 
geſchilderten Dampfer. Der Innenraum iſt wegen der 
vielfachen gefährlichen Klippen in drei geſonderte 
Räume geteilt. Falls ein Teil des Bodens beſchädigt und 
das Schiff leck wird, kann doch die Fahrt weiter von⸗ 
ſtatten gehen. Die entlegenſten und daher eigenartigſten 
Waſſerläufe kann man nur in den ausgehöhlten backtrog⸗ 
artigen Kähnen der Eingeborenen befahren. Auch dieſe Art 
zu reifen hat ihre Vorzüge. Eine Karawane pflegt aus 
einer ganzen Flottille ſolcher Kähne zu beſtehen. Gelegent⸗ 
lich ſind ſie aus einem ſo rieſigen Mahagoniſtamm heraus⸗ 
gehauen, daß man bequem ſein Feldbett darin aufſtellen 
und noch nach Belieben daran vorbeigehen kann, meiſt 
ſind ſie jedoch nur einen halben Meter breit, ſchief und 
krumm und oft mit Gras bindfaden aus zwei Stücken zu: 
ſammengeſetzt; die Leute häufen dann Schilf darin auf, 
um nicht naß zu werden. Von leichten Ruderſchlägen ge⸗ 
ſteuert, eilt das Fahrzeug auf ſpiegelglattem, grün durch⸗ 
ſichtigem Waſſer ſtromabwärts, bald in der Mitte ge⸗ 
waltiger Lagunen, an Sandbänken und ſchlummernden 
Krokodilen und Abertauſenden Schwimm⸗ und Stelz⸗ 
vögeln aller Gattungen vorbei, bald in eingeengtem 
Lauf unter überhängenden Wurzeln mit ſeltſam knolligen 
Auswüchſen und grünem Laubdickicht. Eine Affenherde 
ſpringt unter großem Radau von Aſt zu Aſt neben den 
Fahrzeugen am Ufer entlang. Einzelne Pfeffervögel und 
hin und wieder ein Schwarm Papageien fliegen über uns 
dahin. f | 

An irgendeiner Stelle im tiefften Urwald, die viel⸗ 
leicht noch nie eines Menſchen Fuß betrat, wird zu ein⸗ 
fachem Imbiß, den der Koch auf quer über ſein Kanu als 
Unterlage für ſeine Kocheinrichtung gelegten Holzſcheiten 
bereitet hat, halt gemacht. Nachts raſtet man ohne Zelt, 
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das Feldbett wird auf den flachen Sandbänken unter 
freiem Himmel aufgeſchlagen. Die Kochfeuer leuchten in 
die Nacht hinein, der Vollmond ſteht im Zenit gerade 
über uns, ein gewaltiger kreisrunder Ring umſpannt ihn 
wie ein weißlicher Schleierſtoff am blauen Firmament. 
Durch die Nacht verborgen rumoren in nahen Seiten⸗ 
flüſſen die Flußpferde, über der jenſeitigen Uferböſchung 
ertönt langgezogen und gewaltig, alle anderen Geräuſche 
verſtummen machend, das Gebrüll eines Löwenpaares. 

Nun darf man aber nicht glauben, das Reiſen in den 
Tropen ſei in der neueren Zeit zu einem Vergnügen ge⸗ 
worden und alles ginge leicht und beſchwerdelos, wenn 
nur an der Ausrüſtung nichts fehlt. Das wäre grund⸗ 
verkehrt, denn in Wahrheit ſind ſchwere Gefahren zu über⸗ 
ſtehen. Freilich findet man in den Schilderungen der 
Forſchungsreiſenden meiſt keine langen Klagen über ausge⸗ 
ſtandene Strapazen, denn die ſchlechten Wochen und Tage 
verblaſſen in der Erinnerung, und viele Kulturpioniere 
ſchweigen faſt ganz von ihren trüben Erlebniſſen. Leo 
Frobenius erzählt einmal, wie er in Afrika nach eigenen 
harten Verluſten an Menſchenleben den Kommandanten 
Perrier fiebernd traf; die Malaria hatte ihn ergriffen. 
Er war jung verheiratet und das unabwehrbare Sterben 
fiel ihm ſchwer. Frobenius ſchrieb: „Oh, dieſe Sorgen in 
Afrika! Wie matt und farblos iſt doch heute noch das 
Bild, das die guten Europäer ſich vom Leben des Afri⸗ 
kaners ausmalen! Wie bequem iſt die Vorſtellung vom 
„Recken“, vom „Kultur pionier, vom tapferen Vater⸗ 
landſohne“, der da draußen für feine große Sache 
kämpft, und ‚fröhlich‘ in den Tod geht.“ 

Und doch werden immer wieder Männer bereit ſein, ihr 
Leben um einer großen Idee willen aufs Spiel zu ſetzen. 


Die Gewinnung des an 


auf Zeylon 
Von Karl Prechtel / Mit 4 Bildern 


m Haushalt kennt man den Graphit zum Schwär⸗ 
zen eiſerner Ofen und Herdplatten und der Ofen⸗ 
rohre, um ſie vor Roſt zu bewahren. Auch iſt allgemein 
bekannt, daß die Bleiſtifte dieſen Stoff enthalten. Gra⸗ 
phit kommt von graphein = ſchreiben; dies deutet auf 
eine beſtimmte Verwendung dieſes Minerals. Wie kommt 
es nun, daß man die Graphit enthaltenden Stifte Blei⸗ 
ſtifte nennt? Griechen und Römer und nach ihnen auch 
ſpätere Kulturvölker benützten zum Linienziehen auf 
Pergament eine flache Scheibe aus Blei. Seit dem vier⸗ 
zehnten Jahrhundert verwendeten italieniſche Künſtler 
Stiele oder Stifte aus einer Miſchung von Blei und 
Zinn zum Zeichnen. Überwog in der Zuſammenſetzung 
der beiden Minerale das weichere Blei, ſo erzielte man 
damit einen dunkleren Strich; war mehr Zinn bei⸗ 
gemiſcht, ſo wirkte die Zeichnung zarter und heller. 
Künſtler und Architekten des vierzehnten und fünfzehnten 
Jahrhunderts zeichneten mit ſolchen „Silberſtiften“. 
Vom Gebrauch des Bleies zu dieſen Zwecken, wozu aber 
auch noch das Schreiben zu erwähnen iſt, ſtammt alſo 
unſere Bezeichnung Bleiſtift für dieſes aus Graphit her⸗ 
geſtellte unentbehrliche kleine Gerät. Daß man auch 
Stifte aus Silber zum Zeichnen auf einem Papier, das 
mit kreidiger Schicht überzogen war, benützte, iſt aus 
dem fünfzehnten Jahrhundert vielfach bezeugt. 
Vor etwa vierhundert Jahren entdeckte man in Eng⸗ 
land in Borrowdale bei Keswick eine Graphitader und 
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ſtellte aus dem dort zutage geförderten Material Blei⸗ 
ſtifte her, die nun ihren Weg in die Welt fanden. Die 
dichten und feſten Teile des Graphits wurden in Stäb⸗ 
chen zerſägt und in Holz gefaßt; Zedernholz wird zu 
dieſem Zweck 1683 erwähnt. Cäſalpin und Ferrante Im⸗ 
perato lobten ſchon 1596 und 1599 dieſe Stifte, da ſie 
zum Zeichnen viel bequemer als Tinte und Feder ſeien; 
Imperato ſagt, man könne alles damit Gezeichnete nach 
Belieben ſtehen laſſen oder auslöſchen und mit der Feder 
darüber zeichnen, was bei einer mit Blei oder Kohle 
hergeſtellten Zeichnung nicht ginge. | 

Mit der Entdeckung dieſes Vorkommens war die 
Grundlage einer neuen engliſchen Induſtrie geſchaffen, 
und man verſuchte, ſich alle damit verbundenen Vorteile 
möglichſt zu ſichern. Der Berg, in dem ſich der Graphit 
fand, iſt etwa ſiebenhundert Meter hoch, und ungefähr 
in halber Höhe befand ſich der Eingang zum Bergwerk. 
Im letzten Drittel des achtzehnten Jahrhunderts kam 
es zu regelrechten Kämpfen um dieſes begehrte Material. 
Räuber rotteten ſich zuſammen, es wurde geſtohlen, und 
viele in der Nähe des Berges wohnende Leute wurden 
durch Raub und Diebſtahl von Graphit reich. Eine 
Gruppe von Bergleuten hatte einen förmlichen Angriff 
auf die Grube unternommen. Als Sieger im Angriff 
behaupteten ſie ſich eine Zeitlang im Beſitz, bis eine 
größere Maſſe von Militär anrückte und im hartnäckigen 
Kampf endlich die Oberhand gewann. 

Nun ſuchten ſich die Eigentümer der Grube vor ähn⸗ 
lichen Überfällen zu ſichern. Sie ließen ein feſtungs⸗ 
artiges Gebäude mit eineinhalb Meter dicken Mauern 
errichten, Schießſcharten anbringen und die Fenſter ver⸗ 
gittern. Im Erdgeſchoß dieſes Bauwerks befanden ſich 
vier Räume. In einem führte eine Falltüre zu der damit 
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verſchließbaren Grube, aus der man den koſtbaren Gra⸗ 
phit zutage förderte; in dieſem Teil der „Feſtung“ klei⸗ 
deten ſich die Bergleute um, zogen ihre Grubenkittel an 
und kehrten nach ſechsſtündiger Schicht dorthin zurück. 
Um jeder Veruntreuung des Materials zu begegnen, 
mußten die Arbeiter unter ſtrengſter Aufſicht ihre Gruben⸗ 
kleidung ablegen und ihre Alltagskleider anziehen. 

In einem anderen der vier Räume ſortierten und rei⸗ 
nigten zwei Männer den von den Bergleuten geförderten 
Rohſtoff. Sie blieben während der Arbeit eingeſchloſſen. 
Beſonders inſtruierte Wachpoſten und mit geladenen 
Gewehren bewaffnete Aufſeher ſchützten das Bergwerk 
vor räuberiſchen Überfällen. 

Ign der Grube arbeitete man nur ſechs Wochen im 

Jahre. Trotz dieſer außerordentlich kurzen Förderzeit ſoll 
der Wert des gewonnenen Graphits eine Million Franken 
betragen haben. Auf alle Weiſe ſuchte man ſich die Vor⸗ 
teile dieſer Fundſtätte für die Herſtellung von Bleiſtiften 
zu ſichern. Die engliſche Regierung verbot ſtrengſtens die 
Ausfuhr von Graphit in anderer Form als der von 
Bleiſtiften. Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
ſetzte man ſogar Todesſtrafe auf widerrechtliche Ausfuhr! 
In jener Zeit entſtand auf dem Kontinent die Überzeu⸗ 
gung, daß „engliſche Bleiſtifte“ die „beſten der Welt“ 
ſeien. Nach dem Geſetz der Trägheit, das auch auf gei⸗ 
ſtigen Gebieten wirkſam ift, hielt man ſogar noch ſpater 
an dieſer Annahme feſt, als die Borrowdaler Gruben 
nur noch unreines Material lieferten, das nicht mehr 
wie einſt im Naturzuſtand zu Bleiſtiften verwendet wer⸗ 
den konnte. 

In Nürnberg wird im Jahre 1683 der Bleiweißſtift⸗ 
macher Staedler erwähnt. In dieſer betriebſamen Stadt 
gab es 1726 mehrere, die den Beruf ausübten, und im 
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ſelben Jahr veranlaßte Friedrich Wilhelm III. den Blei⸗ 
ſtiftmacher Schmidt aus Schwabach zur Einführung dieſes 
Gewerbes in Berlin. In Stein bei Nürnberg errichtete 
1761 Kaſpar Faber ſeine kleine Werkſtatt. Die Fabri⸗ 
kate der Firmen Faber genießen heute Weltruf. 

In Deutſchland und Sſterreich gab es in vielen 
Gegenden Graphitlager; eignete ſich das Material auch 
nicht überall zur Bleiſtiftfabrikation, ſo doch zu feuer⸗ 
feſten Ziegeln, Schmelztiegeln und dergleichen. Wollte 
man Bleiſtifte daraus herſtellen, ſo mußte das Graphit⸗ 
pulver mit verſchiedenen bindenden Stoffen vermengt 
werden. Seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts, 
als Nicolas Jacques Conté in Frankreich und Joſeph 
Hardtmuth in Wien den Ton als Bindemittel anwen⸗ 


deten, iſt die Technik der Herſtellung der Bleiſtifte im⸗ 


mer weiter entwickelt worden. Es gibt Bleiſtifte in allen 
erdenklichen Härtegraden und Qualitäten, vom gewöhn⸗ 
lichen Gebrauchſtift bis zum edelſten Material. 

Um 1827 kam durch England, deſſen einſt ſo ergiebige 
Schätze in Borrowdale erſchöpft waren, Graphit von 
der Inſel Zeylon in den Handel. 

Für die deutſche Induſtrie iſt die Entdeckung von 
Graphitlagern in Sibirien nahe der Grenze von China 
bedeutſam geworden. Der Kaufmann und Forſchungs⸗ 
reiſende J. P. Alibert kam im Oſten Sibiriens in die 
dortige Gebirgsgegend. Teilweiſe von der Hoffnung be⸗ 

ſeelt, Gold im Geſtein zu finden, ſtieß er auf reinen 
Graphit. Nach vieler Mühe und Arbeit gelang es ihm 
1847, auf der Höhe des Felſengebirgs Batougul etwa 
zweihundertvierzig Meter über dem Meer und vier⸗ 
hundert Werſt weſtlich von Irkutſk eine Mine anzulegen, 
die ausgezeichnet reinen Graphit ergab. Die Förderung 
dieſer Gruben iſt 1856 durch das Haus Faber für die 
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deutſche Induſtrie gerettet worden, und inzwiſchen ent⸗ 
faltete letztere ſich zur Beherrſchung des Weltmarktes. 

Auf Zeylon befinden ſich die reichſten Gruben im 
Weſten des Gebirges, da dort die Eiſenbahnverbindungen 
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Transport des Graphite in Sehfenwagen ur Septen. 


für den Transport günſtig ſind. Die Gewinnung und 
Verarbeitung des wertvollen Materials geht in primi⸗ 
tiver Weiſe vor ſich. Man arbeitet im Tagebau und ſchafft 
den Rohſtoff in Fäſſern fort, um ihn an anderer Stelle 
zu zerſchlagen, zu ſieben, mit Waſſer zu reinigen, weiter 
zu zerkleinern, zuſ chlämmen, zu trocknen und zu verpacken. 
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Von der vielfältigen Verwendung des Graphits zu 
allerlei techniſchen Zwecken kann nur einiges erwähnt 
werden. In der Eiſengießerei und Stahlfabrikation iſt 
dieſer Mineralſtoff unentbehrlich; Kamine, Ofen, Röhren 
verdanken ihm ihren grauen, metallglänzenden, vor Roſt 
ſchützenden Überzug; auch für Holz und Ton liefert er 
eine dauerhafte Anſtrichfarbe. Bedeutend iſt die Graphit⸗ 
tiegelfabrikation zu Schmelzzwecken. Bekannt ſind die 
Paſſauer Schmelztiegel, die ſchon von Georg Agricola 
(1490 bis 1555). gerühmt wurden. Man ſtellt dort auch 
Muffeln, Windröhren, Sandbadſchalen, feuerfeſte Zie⸗ 
gel, Kochgeſchirre, Waſchkeſſel und vieles andere her. 
Im Elektrizitätsweſen ſpielt Graphit für Batterie⸗ 
elemente und Kohlen eine wichtige Rolle. Als guter 
Leiter der Elektrizität iſt er in der Galvanoplaſtik wert⸗ 
voll, weil man Formen aus verſchiedenſten zu dieſen 
Zwecken geeigneten Stoffen damit überziehen kann, um 
ſie für den galvaniſchen Strom leitend zu machen. 
Künſtliche Schleif⸗ und Polierſteine werden aus Re⸗ 
tortengraphit hergeſtellt. Graphit in Miſchung mit an⸗ 
deren Stoffen gibt einen ausgezeichneten luftdichten 
Kitt für Dampfkeſſel und Gasröhren. Ferner iſt Graphit 
dienlich zur Verminderung der Reibung von Maſchinen, 
wobei er entweder als feinſtes Pulver oder mit Fett und 
Olen gemiſcht gebraucht wird. Feingeſchlämmt läßt er ſich 
ſtatt des Ols für die Zapfen in Uhren, ſelbſt bei Chronome⸗ 
tern, anwenden. Graphit fand in der Medizin Aufnahme 
gegen Flechten und Krätze. Das feine Grau verſchieden⸗ 
toniger Filzhüte dankt dieſem Mineral ſeinen beſonderen 
Reiz. Was aber wichtiger iſt, Tauſende von Menſchen fin⸗ 
den Beſchäftigung in der Verarbeitung dieſes vielgebrauch⸗ 
ten Naturproduktes, an dem auch unſer Land nicht arm iſt. 
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J ie koſtſpieligſten Unterhaltungen und Vergnü⸗ 
gungen ſind nicht ohne weiteres die beſten. Und 
man braucht ſie nicht immer außerhalb des Hauſes zu 
ſuchen. Im eigenen Familien- oder Freundeskreis laſſen 
ſich leicht allerhand Scherze und Veranſtaltungen in⸗ 
ſzenieren, die beſonders Kindern Vergnügen bereiten, 
aber auch von Erwachſenen beifällig aufgenommen 
werden. Mit grundſätzlichen Miesmachern iſt nirgends 
etwas anzufangen; wo aber das Herz den rechten 
Pulsſchlag der Freude hat, da ſind die ſchlichten, ſelbſt⸗ 
improviſierten und produzierten Unterhaltungen die 
allerſchönſten. 

Es gibt übrigens mehr Talente für ſolche eien 
Künſte im Kreis der Familie, als man meiſt annimmt. 
Nur friſch gewagt und ein wenig angeſtrengt. Die 
Mühe, die man ſich gibt, belohnt ſich, wie immer, 
wenn man anderen Freude bringt. So kann man 
in gemütlichen Feierabendſtunden bei Kleinen und 
Großen den größten Heiterkeitserfolg mit Schatten⸗ 
ſpielen erzielen. Man braucht dazu keine großen Vor⸗ 
richtungen. Außer zwei geſchickten Händen, einem frohen 
Gemüt, ein klein wenig Spieltalent und einer bren⸗ 
nenden Kerze hat man nichts nötig. Bringt man 
es nicht gleich zur Meiſterſchaft, ſo läßt ſich doch durch 
einige Übung Ergötzliches erreichen. Der Erfindungs⸗ 
gabe iſt ein ziemlich weiter Spielraum überlaſſen. 
Die Zuſchauer zu feſſeln, gelingt ſchon deshalb ziem⸗ 
lich leicht, weil man ſie zunächſt durch Verdunkelung 
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des Raumes in eine erwartungsvolle Spannung ver⸗ 
ſetzt. Und nun kommt es hauptſächlich darauf an, daß 
die Lichtquelle richtig ausgenützt wird. Eine Kerze 
eignet ſich am beſten. Lampen ſind deshalb nicht recht 
Ageeignei für die 5 en 
Verwendung 
bei Schatten⸗ 
ſpielen, weil die 
Zylinder und 
Glaskörper das 
Licht zerſtreuen, 
was bei der Zim⸗ 
merbeleuchtung — 
auch der gewollnx Freund Reineke⸗ Fuchs. 


ten Abſicht entſpricht. Die Schatten fallen aber in⸗ 


fuolgedeſſen verſchwommen und haben keine ſcharfen 


Ränder. Die einfache brennende Kerze iſt demnach die 
geeignetſte Lichtquelle, falls nicht eine Laterna magica 
b — — obieer ein elektriſcher Pros 
jektions apparat zur Hand it. 

Außer der Kerze darf im 
Zimmer kein Licht brennen; 
damit ſich die Zuf chauer vor 
dem Spiel ein wenig an das 
Halblicht gewöhnen, zündet 
man die Kerze erſt an, wenn 
man für den Schauplatz der 

. Schattenſpiele, für eine 
a Ein Stier. leuchtend weiße Fläche ges 
ſorgt hat. Die tapezierten Wände ſind meiſt nicht 
günſtig dafür, zumal ſie mit Bildern und ſonſtigem 
| Wandſchmuck behangen ſind. Das beſte iſt für dieſe 
Zwecke ein weißer Wandſchirm, den man aus einem 
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meterlangen und etwa ebenſo breiten Muſſelinſtoff 


anfertigt und auf einen leichten Holzrahmen in der 


Art eines Stickrahmens ausſpannt. Noch einfacher 
iſt es, den Stoff mit je einem Stab oben und unten zu 
verſehen und wie eine Wandkarte aufzuhängen. Dieſe 
„weiße Wand“ hat den Vorteil, ſich leicht aufrollen 
und gut aufheben zu laſſen, ohne unſauber zu werden. 
| u  Sindin Augen⸗ 
höhe und in der. 
gleichen Entfer⸗ 
nung wie die 
Aufhängeringe 
der Stäbe keine 
Nägel vorhan⸗ 
den, ſo befeſtigt 
man, das Ein⸗ 
. 1 — 5 ſchlagen von Nä⸗ 
Das putzige Kaninchen. Ze geln mit Rück⸗ 
111. eg ſicht auf die Ta⸗ 
pete vermeidend, an beiden Enden des oberen Stabes 
eine je einen Meter lange Schnur, zieht dieſe durch 
einen Ring und verſieht ihre beiden Enden mit einem 
Gewicht ungefähr halb ſo ſchwer wie der Rahmen. 
Nun kann man ohne Verunzierung der Wand unter 
Benutzung vorhandener Bildernägel die Wandkarte 
aufhängen und in die erforderliche Sichthöhe ziehen. 


Schließlich genügt es auch, ein weißes Tifchtuh an 


paſſender Stelle von zwei Helfern halten zu laſſen. 
Eine einfachere Spielinſzenierung iſt kaum denkbar. 
Nun ſtellt ſich der Schattenſpielkünſtler zwiſchen 


Kerze und Schirm; nicht genau in die Mitte, ſondern | 


etwas näher an die weiße Fläche. Darauf iſt gleich zu 
achten, daß nur die Schatten der ſpielenden Hände, 


teſten Schatten: 
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nicht etwa auch die des ganzen Körpers auf der weißen 
Fläche ſichtbar werden. Und nun ans Werk! Nach 
einigen launigen Einführungsworten, noch während 
der Verdunklung geſprochen, zündet man die Kerze 
an und beginnt die Vorſtellung. Aus Tier⸗ und Men⸗ 
ſchenreich kann der geſchickte Darſteller poſſierliche und 
gravitätiſche, bekannte und ſeltſame Geſtalten aus⸗ 
wählen. Anfän⸗ 3 
ger beſchränken 
ſichbegreiflicher⸗ 
weiſe fürs erſte 
auf die einfach⸗ 
ſten Formdar⸗ 
ſtellungen und 
wählen beſon⸗ 
ders ſolche, bei 
denen die Wirn⸗ 
kung durch ?- 
hilfenahme klei» 
ner Hilfs mitten 
Aunterſtützt wird. 
Eines der leich⸗ 


| Die beben Gänſeriche. 5 


ſpiele iſt das von Freund Reineke. Die ausgeſtreckten 
dritten und vierten Finger der flach zuf ammengelegten 
Hände dienen dazu, die Oberkiefer, die beiden fünften 
Finger den Unterkiefer der langen und ſpitzen Fuchs⸗ 
ſchnauze zu erzeugen. Und die Daumen formen die ge⸗ 
E ſpitzten Ohren des klugen Rotpelzes. Daß ihn Beutegier 
erregt, zeigt der geöffnete Rachen und das wiederholte 
Auf- und Zuſchnappen. Dann läßt man etwa den ſcheuen 
Meiſter Lampe auf der weißen Fläche erſcheinen. Die 
Wiedergabe des Haſen gehört noch au den leichteren Lei⸗ 
1924. VIII. 10 g 
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2 —— — 
ſtungen, obwohl ſie ſchon größere Anforderungen an die 
en der en Bo Ohne Reiß iſt wie überall 


F ? - 


auch hier kein 


Preis zu errin⸗ 


gen. Es koſtet 
einige übung 


und Ausdauer, g 


bis die Finger 


geſchmeidig ge⸗ 
= nug find und, ge⸗ 
fügig dem Wil⸗ 
len des Schat⸗ 
tenſpielers fol⸗ 


— — gend, ihre Auf: 
Nachbar Klaus mit der Pfeife. 


gaben erfüllen. 


Es kommt zunächſt darauf an, es dazu zu bringen, 
daß r man jeden Finger Aa von den anderen 


Vetter Michel. 
man davon entfernt iſt, Herr 1 über ſeine eigenen 


Finger zu ſein. Hat man aber die anfänglichen 
Schwierigkeiten überwunden, dann Wach . viel 


1 


bewegen kann. 
Als Vorübung 


verſuche man 


beiſ pielsweiſ e 


beigeſchloſſ ener 


Fauſt allein den 
Ring finger ge⸗ 
radeaus zuſtrek⸗ 


ken. Das will 


zuerſt gar nicht 


recht glücken. 
75 iſt ver⸗ 


blüfft, wie weit 


0 
2 — — 
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Spaß, zu ſchwereren 
Schattenkunſtſtücken 
fortzuſchreiten. Der 
Kopf des Hundes 
macht noch verhält⸗ 
nismäßig geringe Not, 
weil dazu nur eine. 
Hand erforderlich iſt; 
obwohl es ſchon nicht 
ganz einfach iſt, die 
Offnung für das Auge 
an rechter Stelle zu⸗ 
wege zu bringen, und 
der gekrümmte Fin⸗ — 
ger, der den Unter⸗ Der Indianer. 
kiefer formt, erfüllt ſeine Aufgabe erſt nach längerem 
Üben. Bei der Hauskatze gilt es, Zeigefinger und 
kleinen Finger zuſammengebogen aufzurichten, wäh⸗ 
| rend die beiden mitt⸗ 
leren niedergehalten 
werden. Erheblich 
höher iſt die Kunſt⸗ 
leiſtung bei dem ge⸗ 
drungenen Bulldog⸗ 
genkopf, beim Geiß⸗ 
bock „Elefanten, Nas⸗ 
horn und dem brum⸗ 
migen Ochſen. Der 
aufwärts fliegende 
Vogel gelingt viel⸗ 
leicht ein wenig leich⸗ 
— f fer, auchder Schwan, 
Der Trunkenbold. bei dem allerdings 
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Kopf und Arme mitwirken müſſen. Sind die beglei⸗ 


tenden Worte gut gewählt, ſo helfen ſie unaufdringlich 
dem Verſtändnis beim Zuſchauer nach. Später geht 
man zu Charakterdarſtellungen über wie die des Va⸗ 
gabunden mit der keineswegs klaſſiſchen Naſe oder des 
alten e Uncle Sam. Bei Wiedergabe kom: 


Der Pt Magiſter. 


plizierterer Köpfe muß man zur Darſtellung a zu 
Hilfe nehmen, fo beim Zylinder und dem Bart eines 
alten Herrn. Man fertigt ſie aus ſteifem Papier oder 
Pappe. 8 

Iſt das erſte Ziel erreicht, daß die Wiedergabe von 
Bildern aus Tier⸗ und Menſchenreich mit treffender 
Deutlichkeit gelingt, ſo gilt es, durch Wiederholungen 
und immer wieder erneute Übung derrgleichen „Bor: 
ſtellungsnummer“ ſo lange die eigentliche Vorſtellung 
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vorzubereiten, bis man jedes Schattenbild gewiſſer⸗ 
maßen auswendig geſtalten, das heißt ſicher und raſch 
das ſchwarze Bild an der weißen Wand hervorrufen 
kann. Bereiten ſchon die erſten geglückten Verſuche 
viel Freude, ſo vollends die allmählich gewonnene 
Geſ chicklichkeit, die, vereint mit einiger Erfindungsgabe, 


D 18 Kaſ perltheater. | 


| berechen de Abwechſlung ermöglicht. Bewegung in 


die Bilder zu bringen, eine gewiſſe dramatische Be- 7 


lebtheit — Wort und Bild in beſtem Einklang ſich 
ergänzend in Vers oder Proſa — zu ſchaffen, das ſind 
Aufgaben, die den Schattenſ pielkünſtler i in der Familie 
immer mehr anreizen und im vertrauten Kreis herz⸗ 
libichſte Vergnügtheit hervorrufen. Mit den denkbar 

geringſten Mitteln, aber aus eigenen Kräften und in 
lebendigſter perſönlicher Beziehung ſchafft man mit 
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den Schattenbildern eine Menge Freude für die 
Kleinen und auch für die Großen, die im Herzen noch 
tung geblieben find. 


| Wer nun EU und Neigung dazu haben ſollte, mit 


einem richtigen 
Schattentheater 
ſich und andern 
Freude zu berei⸗ 
ten, der muß 
allerdings noch 
mehr Geſchick 
| aufbieten, als 
ER NIE: Wald. a zu den ſchlich⸗ 

ten Schatten⸗ 

f pielen nötig iſt. Zum Schattentheater gehört zunächſt 


ein mit Leinwand beſpannter rechteckiger Rahmen, den 


man aus fingerſtarken Latten in einer Größe herſtellt, 


daß er in den oberen Teil einer Zimmertüre hineinpaßt. 


Für die Höhe ge⸗ 
nügt ein halbes 
Meter. Die über 
den Rahmen ge⸗ 


Leinwand muß 
ſtraff ſitzen und 
darf weder Näh⸗ 


Schattentheaterkuliſſe: Bauernſtube. te noch Flecken 
geben; ſie wird 


an den Rändern feſtgenagelt. Den unteren Teil des Türe 
rahmens verhängt man dicht mit Tüchern. Bei der Vor⸗ 


führung ſitzen die Zuf chauer i im danebenliegenden dunkeln 


Zimmer; der Spieler im andern Raum, in dem das | 
| ſchattenerzeugende 5 brennt. 


ſpannte weiße 
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Zur Theaterausſtattung gehören noch Bilderrahmen, 
die aus Pappdeckel geſchnitten werden, je nachdem es die 
Szenen erfordern. Eine Abbildung läßt erkennen, wie 
dieſe „Kuliſſen“ hinter der Leinwand befeſtigt werden. 
Oben hängt man — 
ſie an Nägeln 
auf, die in den 
Holzrahmen ge⸗ 
ſchlagen ſind. 
Dazu ſchneidet 
man in die Ku⸗ 
liſſen Löcher, um | 
ſie an den Nägeln Schattentheaterkuliſſe: Schloßſaal. 
aufzuhängen. | 2 
Die unteren Teile heftet man mit Reißbrettnägeln feſt, da 
unten keine Nägel vorſtehen dürfen. u 
Sind die Puppenſilhouetten ausgeſchnitten, dann be⸗ 
feſtigt man ſie an dünne Stäbchen. Will man recht lebendig 
wirkende Schat⸗ ER | | 
tenbilder hervor⸗ 
rufen, fo kön⸗ 
nen die Puppen 
in den Gelen⸗ 
ken beweglich 
gemacht werden. 
Beim Spiel 
2 müſſen die Pup⸗ Schattentheaterkuliſſe: Offener Platz. 
pen dicht an der | . 3 . 
Leinwand entlanggeführt werden ; ebenfo iſt es nötig, daß 
die Kuliſſen ſtets dicht an der Leinwand anliegen. Das 
Aufzeichnen der Kuliſſen und der Puppen erfordert einige 
Begabung. Aber es gibt ja Hilfsmittel genug, denn die 
heute ſo beliebte S chattenrißkunſt bietet all erlei Vorbilder. 
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Bei einiger Phantaſie fällt es nicht · ſchwer, ſich ge⸗ 
eignete Stoffe zur Vorführung auszudenken. Recht gut 
eignen m Kaſperlſtücke, aber auch Märchen laſſen ſich 
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Puppe für ein Schatten⸗ | 


theater. 
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gut vorführen. Dazu wählt 
man entweder Bearbeitun⸗ 
gen ſolcher Stoffe für Kin⸗ 
dertheater, oder man lieſt 
Märchen abſchnittweiſe vor; 
in den Pauſen wechſelt man 
die Kuliſſen aus. 

Soll alles recht hübſch 
geraten, ſo beteiligen ſich an 
der Vorführung zwei Spie⸗ 


ler; am beſten iſt's, wenn die 
Rollen auswendig gelernt 
und geſprochen werden, wo⸗ 


bei die Spieler zugleich die 
Puppen leiten. Noch beſſer 


iſt's, wenn andere das Stück 


vorleſen, wozu man die Rol⸗ 
len verteilen kann. In dieſem 
Falle müſſen die Puppen⸗ 
vorführer den Inhalt gut be⸗ 
herrſchen, damit alles erfreu⸗ 


lich klappt. So läßt ſich vom 


einfachen Spiel mit Händen . 


Fingern und Erſatzſtückchen 
das Schattentheater ſo erwei⸗ 


tern, daß mehrere Perſonen 


zuſammenarbeiten, wobei der gegenſeitige Eifer anſpor⸗ 
nend wirkt. Ein ſchlichtes häusliches Vergnügen läßt ſich 
ſo ſchaffen. Und daheim iſt's doch am ſchönſten! | 


. ſind en uralt. Schon im en 
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| ten Jahrhundert find fie aus dem Oſten, aus Indien, 

Java und China in die Länder des Iſlams und von 
da über Italien im ſiebzehnten Jahrhundert nach dem 
europäiſchen Norden gelangt. In Paris pflegte im 
letzten Viertel des achtzehnten Jahrhunderts beſonders 


— 
— ͥ — — — . ——ũ— Me 


. — 


E 


Javaniſche Wajang puppen für Schattenſpiele, aus Büffel⸗ 
leder angefertigt, reich bemalt und vergoldet. 


der Schauſpieler Seraphin dieſe „ſchwarze Kunſt“, 
die dann bei uns ſpäter von den Romantikern wie 
Brentano, Juſtinus Kerner, Mörike und Pocci, die 
Texte für Schattenſpiele verfaßten, eingeführt wurde. 
In Java f pielt das dort Wajang benannte Schatten⸗ 
ſpiel eine große Rolle im Volksleben. An keinem Feſt 
darf es fehlen, ſo wenig wie das eigentümliche Ga⸗ 
melangorcheſter. Man beſchränkt ſich nicht nur darauf, 


— 
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Schattenbilder auf die weiße Wand zu werfen, wozu 
man nicht die Hände, ſondern aus Büffelhaut ge⸗ 
ſchnittene bemalte Figuren benützt; die Hauptſache iſt 
die Dramatiſierung. Das Schattenſpiel nähert ſich 
dem Marionettentheater. Die Arme der Figuren, die 


2 
g 
iA 
7 
u 
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Herſtellung einer Szene aus dem von E. M. Schumacher ge⸗ 
ſchnittenen Silhouettenfilm „Kalif Storch“ der Colonna⸗Film 
G. m. b. H. an einem von oben beleuchteten Tricktiſch. 
auf einem Holzreck ſtehen, werden mittels Holz⸗ 
ſtäbchen bewegt. Und den Inhalt der Vorführung 
bilden die das ganze Volk beſchäftigenden denkwürdi⸗ 
gen Ereigniſſe der Vergangenheit aus den großen 

indiſchen Epen und Sagen. 

Unſere älteren Leſer werden ſich an den Aufſatz: 
Von der Zauberlaterne zum Kino von Ottomar 
P- Geyer im erſten Band des Jahrgangs 1922 er⸗ 
innern. Darin wurde ja ausgeführt, baß der Vor⸗ 
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* 


fahr der modernſten Volksunterhaltung, der „Flim⸗ 
merkiſte“, die Zauberlaterne geweſen iſt. Von ein⸗ 
fachen Schattenbildern ging man dazu über, dieſe 
untereinander zu verbinden zu einer gewiſſen Reihen⸗ 
folge, indem man abwechſelnd zwei Laternen ver: 


* ar: > Ar. 
ae 3 
e 


8 Szene aus dem Silhouettenfilm „Kalif Storch“ der, 


wandte. Was beim Drehen der Spindel und des. 
Kreiſels ſchon in früheſten Zeiten beobachtet war, daß 
nämlich bei raſcher Umdrehung ſich die Einzelbilder 
zum geſchloſſenen Eindruck einer beweglichen Geſtalt 
verbinden, das wurde dann zur Grundlage für ver⸗ 
vollkommnete Bildervorführungen in Wundertrom⸗ 
meln und Wunderſcheiben verſchiedenſter Art. Die 
Photographie ermöglichte dann, in der Herſtellung kür⸗ 
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zeſter Aufnahmen, durch die Momentaufnahme zu 
einer fortgeſetzten, täuſchend natürlichen Lebendigkeit 
der Bilderfolgen zu kommen. Und das Endergebnis 
war nach mancherlei Wandlung der Film. Und in der 
Filmkunſt beginnt neuerdings die Silhouette, alſo die 
ſchwarze Bilddarſtellung, den Zuſchauern zu gefallen. 

Der Eindruck, den die erſten Silhouettenfilme 
hervorriefen, erinnerte ſtark an die Wirkung im alten 
Schattentheater. Der Operateur photographierte wirk⸗ 
liche Menſchen als Spieler, die er ſo aufnahm, daß 
lediglich die flächenhaften Silhouetten der Geſtalten — 
ſchwarz auf weiß — auf dem Filmband feſtgehalten 
wurden, die dann auf der Bildfläche beweglich er— 
ſchienen. Bald ſuchte man jedoch über die Wirklichkeit 
hinauszugelangen, da an den ſo zuſtande gekommenen 
Aufnahmen vieles zu „wahr“ — zu naturaliſtiſch 
wirkte. Da begann nun Arbeit für die freiſchaffenden 
Künſtler, die durchaus nicht ſo leicht und mühelos vor 
ſich gehen kann wie Aufnahmen lebender Akteure. 
Um Bewegung der Geſtalten vorzutäuſchen, wäre 
nötig geweſen, jede Figur in einer ganzen Reihe von 
hintereinander folgenden Stellungen und Bewe— 
gungen aufzunehmen und auszuſchneiden. Da er: 
innerte man ſich der beweglichen Figuren der java: 
niſchen Schattenſpiele, ſchnitt zunächſt die Geſtalten 
aus Pappe, ſpäter aber aus Bleifolien und richtete 
die Silhouetten an Armen und Händen, Beinen und 
Füßen ſowie an den Köpfen ſo ein, daß ſie an Schar— 
nieren in den Gelenken bewegt werden konnten. Nun 
war es möglich, die Figuren hintereinander in jeweils 
nach Abſicht veränderten Stellungen aufzunehmen, 
damit beim „laufenden Film“ der Schein des Belebt— 
ſeins vorgetäuſcht wurde. 
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Eine unſerer Abbildungen zeigt, wie aus dünnen 
Bleifolien hergeſtellte, in den Gelenken bewegliche 
Silhouetten auf einem von oben beleuchteten Tiſch 
photographiſch feſtgehalten werden. Man wählte die 
Bleifolien, weil ſie wegen ihrer Schwere glatt auf 
dem Papier liegen und bei der Aufnahme ſcharfe 
Ränder erzielt werden. So hat man das alte Schatten⸗ 
ſpiel auch in die Filmtheater, allerdings nur zur 
Abwechſlung im ſonſtigen Programm, eingeführt. Und 
dieſe künſtleriſch reizvollen Darbietungen haben ihre 
Liebhaber gefunden. Mit dem realiſtiſchen Film ver— 
glichen, erſcheinen die ſchwarzflächigen, beweglichen 
Schattenbilder zunächſt als Rückſchritt. Trotzdem füh⸗ 
len ſich gewiſſe Kreiſe davon angezogen und gefeſſelt. 
Wie geht das zu? — Was fo rafch Beifall findet, muß 
eine tiefere Begründung haben. Und die liegt in dem 
Geheimnis auch der Wirkung der einfachſten Schatten⸗ 
bilder, von denen wir oben ſprachen. Die allzuweit 
gelungene Wirklichkeit, die naturaliſtiſche Vollendung 
der Filmbilder läßt ein Bedürfnis der menſchlichen 
Seele unbefriedigt, der eigenen Phantaſie. Vom Sil: 
houettenſpiel weiß jeder, daß es nicht naturgetreue 
Wiedergabe beſtimmter Ereigniſſe und Vorgänge iſt, 
ſondern ein aus der Phantaſie des Künſtlers ent: 
ſtandenes Werk. So löſen ſie auch den Beſchauer vom 
Druck der Wirklichkeit und laſſen ihn aufatmen in der 
Freude am mit⸗ und nachſchaffenden Spiel der eigenen 
Phantaſie, die durch die Schattenbilder angeregt wird. 
Solches Regen der eigenen Gemütskräfte in ſchlichter 
Natürlichkeit, ſolches Feierabendglück tut uns not und 
hilft auch zu neuem, kräftigem Schaffen im Tagewerk. 
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rik Ulfers war der wohlhabendſte aller Seiler: 
meifter, die um 1780 Taue flochten. Weit und 
breit konnte man am Meeresufer wandern, in großen 
und kleineren Städten fragen, wer die beſten Taue 
zum Kauf bot, überall hörte man den Namen Ulfers. 

Erik galt als der Angeſehenſte in der Zunft, wie 
das ſchon ſein Vater geweſen war. Er lebte in guter 
Freundſchaft mit dem Segelmacher Jens Maartens, 
der, nicht weniger reich als Erik Ulfers, recht wohl 
wußte, weshalb ſie einander Treue hielten. Der Seiler 
war vor neun Jahren mit einem Sohn geſegnet 
worden, der recht gut gedieh, und er wartete immer 
darauf, daß Jens Maartens eine Tochter beſchert 
werden möge, die einſt als Frau ſeines Sohnes Welf 
vor dem Altar ſtehen ſollte. Da kam der langerwünſchte 
Tag, an dem der Segelmacher zur Taufe rüſtete. Erik 
Ulfers ſtand in der Kirche vor dem Taufſtein und be⸗ 
trachtete, zufrieden mit Gott und der Welt, das nied⸗ 
liche Weſen in dem ſpitzenbeſetzten Steckkiſſen, das jetzt 
den Namen Gunda Maartens erhielt und ſpäter ein⸗ 
mal Gunda Ulfers heißen würde. 

Hoch ging es beim Taufſchmaus her, das Haus 
faßte die Gäſte kaum, die vergnügt miteinander ta⸗ 
felten. Spät war es geworden, da ſaßen die alten 
Freunde allein in einer Stube, leerten die letzte Flaſche, 
tranken ſich weinſelig zu und beſchloſſen, ihr Geld 
auf einen Haufen zu legen. So feierten ſie am Tauftag 
Gundas die Verlobung des noch in den Windeln lie⸗ 
genden Kindes mit Welf Ulfers. | 
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Aber es dauerte nicht lange, da gab es eine Über⸗ 
raſchung. Dem Seiler Erik Ulfers wurde noch ein 
Sohn geboren, den er auf den Namen Ditlev taufen 
ließ. 

Die alten Freunde meinten, eine ſeefeſte Eheſtands⸗ 
fregatte gebaut zu haben, mit Segeln und Tauen aus 
ihren Werkſtätten und befrachtet mit eigenem Golde. 
Aber der unerwartete Nachzügler Ditlev ſtörte doch 
ein wenig die Fahrt in den Hafen. 

Die Zeit verging und der kleine Ditlev wuchs gut 

heran. Selten ſah man Brüder ſo verſchiedenen Weſens. 
Ditlev war immer luſtig, zu allerlei Bubenſtreichen 
geneigt, und Welf verdroſſen. Und je älter beide wur⸗ 
den, umſo mehr zeigte ſich, wie ihre Naturen anders 
geartet waren. Ditlev, ein hübſcher Burſch, zog die 
Mädchen an; er plauderte gern, trieb kurzweilige 
Scherze mit allen, ohne dabei ſein Herz zu verlieren. 
Welf war der unbeholfenſte Bräutigam, den man ſich 
denken konnte. Gunda, die vor kurzem ihren ſieb⸗ 
zehnten Geburtstag gefeiert hatte, ſah den nun ein 
paar Monate über ſechzehn gewordenen Ditlev gern, 
viel lieber als den bedächtigen Verlobten, und ſie 
verbarg das gar nicht und ſagte es friſchweg, ohne 
Scheu. 
Da wurden die väterlichen Weißköpfe heiß. Erik 
Ulfers und Jens Maartens brauften auf und be: 
harrten dabei, daß die Verlobung fo feſt ſtünde wie 
am erſten Tag. Gunda müſſe Welfs Frau werden, 
denn die Väter wollten weder vor den Leuten und 
noch weniger vor ſich ſelber als Narren gelten. 

Zwiſchen ſeinen vier Wänden ſagte der Segelmacher 
zu ſeiner Tochter: „Was fällt dir ein? — Welf iſt ein 
Mann, Ditlev ein grüner Junge! Welf hat Ehrgeiz, 
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er iſt Kaufmann geworden und wird bald unter den 
Schiffsreedern angeſehen ſein. Ditlev iſt ein gemeiner 
Matroſe! Welf hält fein Geld zuſammen; Ditlev ver: 
ſchwendet ſeine Groſchen; ein wüſter Kerl iſt das! 
Darum bekommt Welf das väterliche Vermögen und 
Ditlev nur einen dürftigen Teil. Und darum wirſt du 
Welf nehmen. Verſtanden!“ 

Gunda weinte. Reden wollte ſie nicht, denn ſie 
kannte ihren Vater und wußte, daß ſeine Taue hart 
gedreht waren; nahm er ein Stück davon in die Hand, 
ſo ging das nie gut aus. 

Ditlev weinte zwar nicht, als der Seiler, der nicht 
gern viel redete, ihn derb abprügelte; aber ohne Zeit 
zu verlieren, ging er in die Schreibſtube des Bruders 
und walkte Welf weidlich durch; dem Vater gleich, 
redete er dabei ſo gut wie nichts. Als ihm die Hiebe 
genug ſchienen, ſagte er: „Das waren für jetzt nur 
Prügel. Wenn du aber Gunda heiraten willſt, du 
Tintenkleckſer, ſo harpuniere ich dich wie einen fetten 
Walfiſch. 

Vom Hauſe weg ging er in die nächfte Stadt und 
bankettierte in den Kneipen. Schließlich mußte Vater 
Ulfers eine ftattliche Rechnung für den rabiaten 
Burſchen bezahlen und ihm alles verzeihen. 

Welf, der feige Tropf, atmete wieder auf, ſo oft 
Ditlev mit ſeinen Seekameraden auf den Fiſchfang 
zog oder zu einer Fahrt an der Küſte abſegelte. Doch 
lange dauerte das nie. Der Unband kam meiſt unver: 
hofft zurück, wie das Fieber, ehe man's erwartete, und 
allemal derber, ungeſchliffener und verwegener. 

Gunda war nun achtzehn Jahre alt, und Jens 
Maartens drängte zur Heirat. 

Erik Ulfers lächelte abſonderlich und ſagte: „Die 
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Ausſteuer für Welf iſt noch nicht ganz fertig. Warte 
noch ein bißchen.“ 

Gunda war nun faſt neunzehn Jahre alt, und weil 
ſie ſich langweilte, fragte ſie: „Wann heirate ich denn 
einmal?“ 

„Bald, oder gar nicht,“ brummte Vater Maartens 
verdrießlich. „Weiß ich, warum ſich der alte Schleicher 
ſo herumdrückt. Schier reut mich mein Wort.“ 

Gunda hätte ſich glücklich geprieſen, wenn es ſo 
gekommen wäre, aber ſchon am Abend ſchien der 
Vater auf einen andern Ton geſtimmt. Erik Ulfers 
hatte ihm vorher eine Menge ſchöner Dinge gezeigt, 
die alle Welfſ gehören ſollten. 

Da ſtand in der breiteſten Gaſſe ein prächtiges Haus, 
blendend weiß geſtrichen, die Fenſter grün umrändert. 
Dahinter ein Garten mit Blumen und Brunnen. Ein 
Gewölbe voll von Waren hatte Jens Maartens geſehen 
und eine ſtattliche Schreibſtube mit Pulten, eine eiſerne 
Geldtruhe, geſtopft mit Gold und Silber. Und die 
ganze Herrlichkeit gehörte Welf ganz und gar. 

Vom Hauſe weg waren die alten Freunde nach dem 
Hafen gegangen, zur Werft. Da lag auf dem Stapel 
das ſtattlichſte Schiff, ein nagelneuer Zweimaſter, hell 
angeſtrichen, daß es ſtrahlte, und trefflich geteert. 
„Hier ſiehſt du meines braven Welf eigenes Schiff,“ 
prahlte Erik Ulfers, „das ſoll ihm Geld und Gut ins 
Haus bugſieren ohn' Unterlaß und deiner Tochter zu 
Ehren „Gunda“ heißen.“ 

Mit dieſer Höflichkeit Ulfers bohrte er Jens Maar: 
tens letzten Groll in den Grund. Der Alte ſagte denn 
auch: „Gut, und an dem Tage, da dies Schiff vom 
Stapel gelaffen wird ...“ 

„ .. heiratet mein Welf deine Gunda.“ 

1921. VIII. 11 
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Zur gleichen Stunde ſchwamm Ditlev auf unſicheren 
Wellen, ahnungslos, welche Havarie ſein Glück be⸗ 
drohte. Gunda dachte wohl an Ditlev und fühlte ſich 
unglücklich. Aber die Eitelkeit war doch ſtärker. Eine 
reiche Kaufmannsgattin und eine arme Matroſenfrau! 
Da gab es keine lange Qual. Welf trug ſchöne Kleider, 
ſeine Hände waren weich; Ditlev ſteckte in einem 
Kamiſol von grobem Segeltuch, ein Knecht, dem 
jedermann befahl. Welf trank meiſt nur Zuckerwaſſer 
und gönnte ſich kaum dann und wann eine Zigarre. 
Ditlev goß Punſch durch die Gurgel und qualmte 
unabläſſig abſcheulichen Knaſter. Gunda hatte ſich 
mit ihrem Geſchick abgefunden. Und wenn die heim⸗ 
liche Liebe ein oder das andere Mal ſich doch noch im 
Herzen regte, jagte der Verſtand ſolche Gefühle in 
den hinterſten Winkel. 


Da brach ein Tag an, wie er nur ſelten einmal an 
der See iſt. Allenthalben war Licht und Wärme, und 
damit die Sonne nicht gar zu heiß ſchien, wehte vom 
Meer her ein leiſes, friſches Lüftchen, daß kleine 
Wogen ſich kräuſelten und blau glänzten wie der 
Himmel. Das Schiff, auf dem Ditlev diente, näherte 
ſich vollgepfropft dem Hafen. Ditlev Ulfers und ſeine 
Kameraden, nachdem ſie die Segel heimwärts gerichtet 
und ihre Arbeit getan, lagerten auf dem Verdeck und 
freuten ſich, bald an Land zu kommen. 

Glocken läuteten, Muſik mit Trompeten und Pauken 
hörten ſie, und wie ſie in den Hafen ſteuerten, flaggten 
alle Fahrzeuge, alle Rahen ſaßen voll Menſchen, und 
mitten in dem Trubel wackelte, taumelnd von dem 
Ruck, der es in die Fluten ſtieß, bewimpelt von oben 
bis unten, ein nagelneues Schiff. Noch dampften die 
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Rinnen der heißgelaufenen Stapelbahn, noch pur⸗ 
zelten auf dem Verdeck neugierige Landratten durch⸗ 
einander, da rief ein Matroſe: „Ohe, ohe! Wie heißt 
die Brigg? „Gunda hat man fie getauft!“ 

Indes klang das Geläute wieder vom Kirchturm. 
„Jetzt werden ſie getraut,“ riefen Leute und rannten 
nach der Stadt zu. | 

„Ohe, ohe! Wer hält Hochzeit?“ 

„Die ſchöne Gunda!“ 

„O weh, o weh, wem gehört die Brigg?“ 

„Dem reichen Welf Ulfers.“ 

„Führe ihn der Satan über Teufels Bord, nt 
Braut und Brigg!“ | 

Wild fluchte der zornige Ditlev. Mit einem Plumps 
lag er im Waſſer. Er wollte ſich ſelber erſäufen, weil 
er den Bruder und die Schwägerin nicht ertränken 
konnte. Sein Schlafkamerad ſprang ihm nach, holte 
ihn aus dem Waſſer und redete Ditlev ſo lange zu, bis 
er Vernunft annahm, in einer Kneipe einkehrte, 
ſchlemmte und tobte, als hätte er nie eine Geliebte 
gekannt. | 


Seit der Hochzeit waren vierzehn Tage vergangen, 
als Ditlev im beſten Schifferſtaat zu Welf in die 
Schreibſtube kam. Sein Geſicht war ernſt, aber er 
blieb ruhig und ſagte: „Fürchte dich nicht, Welf, ich 
will dich weder prügeln noch harpunieren. Gott hat 
zugegeben, daß du Gunda zur Frau bekamſt, ſo 
mag's denn in Himmels Namen dabei bleiben. Für 
meinen Schmerz und Verdruß will ich aber was 
haben. Dein Schiff, die „Gunda“, wird nächſtens die 
Anker lichten und bei den Mohren Goldſtaub oder 
Ebenholz einladen. Mach' mich zum Kapitän der 
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„Gunda“. Ich verſteh' mein Handwerk beſſer, als man 
glaubt, und werde gewiß darauf bedacht ſein, daß der 
„Gunda kein Unglück widerfährt.“ 

Welf blieb kühl. „Ich habe ſchon meinen Kapitän.“ 

„So mache mich zu ſeinem Leutnant!“ 

„Den hab' ich auch ſchon.“ | 

„Aber du brauchſt doch einen Oberbootsmann.“ 

„Der iſt ſchon ernannt.“ 

„Und! der Steuermann?“ 

„Ich hab' ihn gedungen.“ 

„Und wenn ich auf, der, Gunda als letzter Matrose 
dienen müßte, fo . 

„Kommt du zu f pät. Mein Schiff iſt bis zum letzten 
Küchenjungen bemannt. Gott befohlen, ſuch' dir einen 
andern Dienſt und beßre dich!“ 

Ditlev maß mit zornigen Augen den Bruder von 
oben bis unten, ſchaute ihn bitterbös an und ging 
trotzig weg. Draußen knurrte er vor ſich hin: „Und 
wenn eine Legion Teufel an Steuer- und Backbord 
ſäße, ich ſegle doch mit der „Gunda“ nach Afrika.“ 
Damit ſein dumpfes Gehirn geſchmeidiger würde, 
trank er ſteifen Grog; das Herz aufzurichten, goß er 
glühheißen Punſch durch die Gurgel, und die Glut 
machte ihn federleicht wie einen Luftballon, daß er 
in die finſtere Nacht hinaustanzte, als wäre ſie von 
tauſend Kronleuchtern erhellt. Er war außer ſich vor 
Wohlbehagen, er hätte ſich auf einer Bombe in die 
Wolken ſchleudern laſſen, in eine Nußſchale gezwängt 
und ſich auf der Spitze des Großmaſtes auf den Kopf 
geſtellt und mit den Beinen nach dem Mond geſtoßen. 

Laternen wandelten mit ihm, wo er torkelte; die 
führten ihn zum Hafen. Da ſchrillten Pfeifen, kreiſch⸗ 
ten und ächzten Räder und Winden. Die „Gunda“ 


e 
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nahm die letzte Fracht an Bord, follte beim erſten 
Morgenlicht den Hafen verlaſſen. 

Ein Kahn wollte vom Ufer ſtoßen. Der Bootsmann 
ſchrie Ditlev an: „Ohe, ſchläfriger Matroſe! He, biſt 
du's? Kommſt du endlich daher, biſt der letzte, du 
junger Schlauch. Spring herein, eil' dich, oder ...“ 

Der Bootsmann ſchwang ein Tauende, Ditlev ließ 
ſich's nicht zweimal ſagen, hüpfte in den Kahn, er griff 
raſch in die Ruder, und bald legten ſie unter einer 
Brigg an. Ja, ſie war's, die „Gunda“, mit wallenden 
Wimpeln, ſchneeweißen Segeln und Maſten, die 
Stangen mit vergoldeten Knöpfen geziert. Ditlev war 
an Bord, indes ein Trunkenbold, den man im Zwie— 
licht für ihn angeſehen, in irgend einer Kneipe Rauſch, 
Dienſt und Glück verſchlief. 

Ditlev fühlte ſich glücklich, auf der Brigg zu fahren, 
die ſeiner Geliebten Namen trug. Ihm war, als ginge 
er mit der Gunda auf einer grünen Wieſe ſpazieren 
und als hüpften Lämmer um ſie her ſtatt ſchäumende 
Wellen. | 

Der Kapitän wunderte fich, da ihm am hellen Tage 
der fremde Matroſe auffiel, aber nun war's zu ſpät. 
Er ſah ihn ſcharf an und ſagte: „Du ſollſt ein böſer 
Junge ſein, Ditlev, wenn auch ein guter Matroſe. 
Aber auch ich bin böſe wie ein Wolf und bin mit 
ſchlimmeren Burſchen fertig geworden. Achtung =. o! 
Mit Gott fahrt aus!“ 

Die Brigg war nur noch als kleiner Punkt am 
Meeresrand ſichtbar, als Gunda Ulfers aus dem 
Schlummer erwachte und bitterlich zu weinen begann, 
daß die Kiſſen von ihren Tränen feucht wurden. 

Welf, ihr Gatte, fragte ruhig: „Was habt Ihr, 

Gunda?“ 
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„Ich denke an Euern Bruder.“ 
Das ärgerte den Tintenkleckſer und er murrte: 
„Laßt die Narrheiten ſein, ich rate Euch gut.“ 

Gunda war nicht willens, klein beizugeben. Sie 
ſagte: „Gewiß bin ich eine Närrin. Wahrlich, es iſt 
meine größte Torheit geweſen, daß ich Euch geheiratet 
habe. Euern Bruder liebte ich, und gewiß hat er ſich 
vor Herzeleid ins Waſſer geſtürzt.“ 

Dazumal ſaß den Männern die Hand noch locker 
im Gelenk, und ſo gab der Kaufmann ſeiner Gattin 
eine Ohrfeige. 

Gunda weinte deſto mehr und mochte ihn noch 
weniger leiden. So brachte jeder Tag mehr Tränen 


und Ohrfeigen und immer weniger Liebe, bis an einem 


Morgen Gunda ihr Herz hart wie einen Kieſelſtein fand 
und dachte: „Warum ſoll mich Welf ſtändig ärgern? 
Ich will ihm auch einmal die Hölle heiß machen.“ 


Friſch! Der Wind ſetzt um; die Segel los! Es knackt 
und knarrt der Maſt. Laßt euch treiben unbekümmert 
vor dem Wind. Der Kiel ſchneidet die Flut; legt ſich 
auch der Bord zur Seite, die Richtung bleibt gerade, 
und das Log haſpelt gut. 

Die ſchöne Gunda daheim und die „Gunda“ auf 
dem Meer, beide ſteuern trefflich, weil die eine dem 
flinken Ditlev gehorcht und die andere den plumpen 
Welf Ulfers drillt. 

Ditlev war zum Steuermann der Brigg befördert 
worden, weil der für dieſen Poſten angeworbene 
Mann krank in ſeiner Koje lag. Und Ditlev blieb 
Steuermann, weil der Kranke auf offenem Meer ſtarb 
und mit einer Kanonenkugel an den Beinen zur Tiefe 

geſchickt wurde, die Korallenbänke zu hüten. 
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Die Geſchäfte gingen herrlich, aber leider erkrankte 
einer nach dem andern am Fieber. Es ſchneite nur ſo 
das Elfenbein in das Schiff, Gold ſtäubte hinein, 
Baumwolle und Ebenholz fanden bald keinen Platz 
mehr, alles war vollgeſtaut von oben bis unten. Das 
war erfreulich. Aber erbaulich fand man es gar nicht, 
daß faſt jeden Tag ein anderer von der Bemannung 
dem alten Steuermann ins Meer folgte, bis dem 
Kapitän für die eigene Haut bange wurde, und er 
befahl, die Brigg heimwärts zu wenden. 

Ditlev wäre lieber irgendwo auf dem Meeresgrund 
gelegen, ſtatt heimwärts ſteuern zu müſſen mit ſo viel 
Hab und Gut für den geizigen Bruder. 

Zuzeiten wünſchte er einen tüchtigen Sturm, worin 
die Brigg mit Mann und Maus zugrunde ginge. 
Dann wäre ihm recht geweſen, wenn Seeräuber auf⸗ 
getaucht wären, denen es leicht gefallen wäre, die 
„Gunda“ als gute Briſe zu kapern. Manchmal meinte 
er, es wäre nicht übel, wenn er unverſehens das Schiff 
an irgendeine Heideninſel führen würde und dort bei 
den Wilden Großadmiral werden könnte. 

Aber es kam kein Sturm, und auch Seeräuber er⸗ 
ſchienen nicht am Horizont. Mit jedem Morgen, wenn 
der Kapitän des Steuermanns Journal nachlas, 
punktierte er auf ſeiner Karte näher und näher zur 
heimiſchen Küſte. Die Mannſchaft, aufgezehrt von 
Fieber und Krankheit, lechzte nach Brot, friſchem 
Fleiſch und Gemüſe. 

In einer pechfinſteren Nacht kam es anders. 

Die ermüdeten und ſonſt körperlich geſchwächten 
Leute ſchliefen faſt alle. Auch der Kapitän ſchlummerte. 

Ditlev Ulfers hatte ein paar Gläſer Grog durch die 
Gurgel gejagt und manövrierte ſchläfrig am Steuer. 
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Mit einem Mal blies der Wind ein großes Ding 
heran, ſchwärzer als Nacht und Meer, ein holländiſches 
Kriegſchiff von hundertzwanzig Kanonen. Das Schiff 
hielt ſo ſcharf auf die Brigg zu, daß der Zweimaſter 
einen furchtbaren Stoß erlitt, um und um purzelnd, 
als ſollte das Schiff ſofort auf den Grund gehen. 

Aus den Schlafſtellen ſtürzten die Leute. Ver: 
zweifelt ſchrien ſie durcheinander: „Schaluppe aus!“ 
— „Die Barkaſſe aus!“ — „Das Schiff ſinkt!“ 

Wie durch ein Wunder gelang es, die Boote in die 
Flut zu laſſen; Offiziere und Matroſen fprangen hin: 
ein, und das holländiſche Linienſchiff, das dies Unheil 
angerichtet hatte, nahm alle an Bord, im Glauben, 
die Brigg ſei im Schoße Abrahams gut aufgehoben. 

Dann ſegelte das Kriegſchiff nach dem Kap, fiel 
den Engländern in die Hände, die es zerſchoſſen wie 
ein Sieb. Da zündete der Mijnheer feine Pulver: 
kammer an und flog ſamt den Feinden gen Himmel. 
Dabei ſauſten auch die Matroſen der „Gunda“ mit 
empor, und die Geſchichte hätte ein Ende, wenn Ditlev 
nicht zum Glück auf der „Gunda“ geblieben wäre, 
die, trotz der gewaltigen Anrempelung, nicht ſcheiterte, 
ſondern nur näſſer als gewöhnlich aus den Fluten 
tauchte. | 

An das Steuerrad geklammert, ſchlug Ditlev die 
Augen auf und wunderte ſich, daß er nicht mit dem 
Kopf nach unten hing und die Füße zum Gewölk 
gereckt waren. Noch ward das Fahrzeug ein paarmal 
heftig geſchüttelt, dann kam es ins Gleichgewicht und 
gehorchte dem Steuer, an dem Ditlev zuerſt zaghaft 
hantierte. 

Nun rief er ſeinen Wachtkameraden. — Keine Ant: 
wort. Er ſtieß in ſeine Pfeife. Nichts regte ſich. Keine 
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Lampe brannte mehr. Schauerlich war die Finfter: 
nis, und die See ging hohl. | 

So oft eine breite Welle an die Schiffsflanken 
ſchlug, lief Ditlev eine Gänſehaut über den Leib; er 
dachte voll ſchlimmer Ahnungen: „Sicher treibe ich 
auf einem lecken Kaſten, und wohl noch bevor es hell 
wird, muß ich erſaufen. 1 

Die Sonne ging auf und beſchien freundlich das 
wunderbar erhaltene Fahrzeug, in dem nun Ditlev 
vom Deck an jeden Winkel durchſuchte. Nirgends ein 
Leck, aber auch nirgends ein Menſch. Das ſalzige Meer⸗ 
waſſer hatte alle Waren verſchont und nur ein paar 
Fäſſer Zwieback verdorben. Ditlev war allein auf der 
Brigg. Manch mutiger Mann hätte ſich davor gegrauſt; 
er war luſtig und wohlgemut. Kurz entſchloſſen ging 
er in des Kapitäns Kajüte, zog des Schiffsoberſten 
Kleider an, frühſtückte a und trank eine Flafche 
Madeira. 

Dann ftopfte er fich eine pfeife, prüfte den Kompaß 
und überlegte, ernſthaft vor der Karte ſitzend, was 
zunächſt zu tun wäre. 

Gedanken an eine irgendwo liegende Inſel, an der 
er landen könnte, huſchten dann und wann durch ſein 
Gehirn, aber leider wußte er nicht, wo ſo eine Inſel 
zu ſuchen ſei, und noch weniger klar war ihm, wo er 
hinfuhr. Da dämmerte ihm eine Ahnung auf, daß ein 
Kapitän doch nicht ſo mir nichts dir nichts vom Himmel 
falle und alles in der Welt ordentlich gelernt ſein müſſe. 
Trotz Himmel und Hölle hielt Ditlev fich tapfer, ſchlug 
ſich allein einige Monate auf der See herum, ſtellte 
die Segel und hielt ſich vorſichtig fern von unbekann⸗ 
ten Ufern. 

Gewahrte er durch das Fernrohr ein großes Fahr: 
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zeug, zog er wohlüberlegt die überall reſpektierte eng- 
liſche Flagge auf und blieb unbehelligt. | 

Spürte er irgendwo einen Seeräuber, gab er reihe: 
um heftig Feuer aus den Kanonen, und die Korſaren 
trauten dem Seefrieden nicht. 

Eines Tages ſah er ein Handelſchiff, das unter 
deutſcher Flagge ſegelte, und da er es herzhaft anrief, 
klang's von dort zu ihm herüber: „Vom Kap nach 
Kiel.“ 

Ditlev übermannte das Heimweh, und er konnte 
gar nicht raſch genug ein Segel ums andere aufziehen, 
um dem eilig fahrenden Schiff zu folgen. Es gelang 
ihm, die Richtung einzuhalten, und bevor ein paar 
Tage vergangen waren, kannte er ſich ſo weit aus, daß 
er ſicher ſein durfte, gut heimzukommen. 

Von weitem erblickte er bekanntes Geſtade, hielt 
das Steuer gut und ſegelte forſch dem Hafen entgegen. 

Ditlev ließ Schuß auf Schuß aus feinem Geſchütz 
donnern, kletterte wie ein Eichhörnchen Stange auf, 
Stange ab, verſah alle Dienſte, vom Marsklimmer 
bis zum Kieljungen, vom Kapitän bis zum Kanonier. 
Lotſen kamen auf ſtiller See heran, Zöllner am ge⸗ 
räuſchvollen Hafen, und ringsum gab es erſtaunte 
Menſchen, Freude und Bewunderung, als man hörte, 
wie ein Mann, Ditlev Ulfers, durch das weite Meer 
unerſchrocken, mit ſicherer Hand die „Gunda“ allein 
geleitet hatte. 

Nun wirbelte das Volk in Maſſen zum Ufer, und 
die Kommiſſäre ſchrieben ſchwarz auf weiß genau nie— 
der, was Ditlev getan; und man verſprach ihm das 
Ehrenkreuz, aber der König tat mehr, denn er gab es 
Ditlev Ulfers wirklich. Alle aber meinten, vom König 
bis zu den Lotſen und dem letzten Matroſen, daß nach 
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allen Schiffsgeſetzen die Hälfte der reichen Fracht dem 
gehöre, der Schiff und Hab und Gut dem Beſitzer 
gerettet. 

Aber der geizige Welf dachte nicht im 1 ſo, 
wie alle ehrlichen und rechtlichen Leute, und wo jeder⸗ 
mann ſich freute, ſtießen ihm Neid, Arger und Miß⸗ 
gunſt beinahe das Herz ab. 

Erſt zankte er ſich garſtig und heftig mit Ditlev, dann 
mit ſeiner Frau, die zu ſeinem tiefſten Verdruß offen 
Ditlevs Partei nahm. Zuletzt kam's zu einem großen 
Prozeß, denn der jüngere Bruder wollte ums Sterben 
nicht nachgeben. 

Ditlev trumpfte den habſüchtigen, mißgünſtigen 
Bruder tüchtig ab und beharrte vor Gericht darauf, 
er wolle eine von den beiden Gundas haben, entweder 
das Schiff mit einer halben Million oder 

Welf ſchrie ergrimmt: „Nimm die andre, du ſtin⸗ 
kiger Tranfiſch! Ich geb' ſie dir herzlich gern, denn 
ſie keift Tag und en und ſchindet und plagt mich 
zu Tod!“ 

Ditlev lächelte boshaft und ſagte: „Na, dann warte 
ich lieber noch ein Weilchen.“ 

So kam's, daß man den Prozeß vertagte. 

Gunda Ulfers hatte indes beſchloſſen, eine Stiftung 
für die Armen zu errichten, wenn Ditlev den Prozeß 
gewinnen ſollte. Und da verging denn auch noch eine 
Weile, denn Anwälte und Richter in ihren Staats⸗ 
perücken rieben ſich noch lange eee bis das 
Urteil endlich ſpruchreif war. | 

Welf verlor feinen Handel mit Bomben und Po— 
ſaunen, und da er es vernahm, traf den vor Zorn 
Raſenden der Schlag. 

So gewann der brave Ditlev auf einmal die ſchöne, 
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leibhaftige Gunda und ihre Namenſchweſter, die 
Brigg, ſamt allen Schätzen Welfs, des Seilers und 
des Segelmachers. 

Ditlev und Gunda, verliebt, wie beide waren, ſind 
ſie es auch geblieben bis an ihr Ende. Und der geizige 
Welf, dem bei Lebzeiten die Hand ſo locker im Ge⸗ 
lenk geſeſſen, lag ſo gut vergeſſ en im Grab wie der alte 
Steuermann der „Gunda“ in den afrikaniſchen Ko⸗ 
rallenbänken. 


SEtreichholzaufgabe 
Was würde ich tun, wenn ich | 
hätte? Lege neun Hölgchen um und nimm N fort, „ dann weißt du, 
was ich und viele wünſchen. 


Palindrom 
Vorwärts geleſen, wohne 
Ich in heißer Zone. 


Rückwärts kann ich Segen ſpenden, 
Aber auch Verderben ſenden. 


Ergänzungsrätſel 
. vo. = Flußtal in der Oſtſchweiz, .... rnach = Stadt in Luxem⸗ 
burg, A. e. = bibliſche Perſon, L.. . I = Maler, Ka. he. Mö⸗ 
belſtück, . . . od = Stadt in der Tſchechoflowakei, Ga. in = Sagen⸗ 


held, So. o. h. r. = Schweizer Kanton, Ta... ne = Einkehrſtätte, 
A. e Pflanze, J.. . e Mädchenname. 

Die Punkte ſind durch beſtimmte Buchſtaben zu erſetzen. Sie ergeben, 
im Zuſammenhang geleſen, einen Spruch. 


Auflöſungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 


Unſer drittes Preisrätſel 


SIEHE 
Sr 


DREIER 


FRE 


————ö— 
ER 
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Termin für die Einfendung der Löſung 
iſt der 15. Juli 1924. An dieſem Tage 
wird die Liſte der Preisanwärter ge⸗ 
ſchloſſen und über die Preiszuteilung 
entſcheidet das Los. Die Namen der 
glücklichen Gewinner werden im 
13. Band veröffentlicht 


Zur Beachtung 
bei Einſendung der Löſung 


unſeres 
dritten Preisrätſels 


Wir weiſen unſere Leſer nochmals beſonders 
darauf hin, daß nur ſolche richtige Löſungen für 
die Preisverteilung in Frage kommen, denen 
eine Abonnementsbeſcheinigung beiliegt. Das 
heißt alfo, eine Beſcheinigung der Buchhand⸗ 
lung, des Kolporteurs oder einer ſonſtigen Stelle, 
von der die Bände bezogen werden, darüber, 
daß der betreffende Löſer Abonnent des voll- 
ſtändigen Jahrgangs 1924 unſerer „Bibliothek 
der Unterhaltung und des Wiſſens“ iſt. Eine 
Anzahl richtiger Löſungen des erſten und zweiten 
Preisrätſels konnten leider nicht für die Ver⸗ 
loſung in Betracht kommen, da die Einſender 
obige Bedingung, auf die wir wiederholt be⸗ 
ſonders hinwieſen, nicht erfüllt haben. Keine 
Abonnementsbeſcheinigung für das dritte Preis⸗ 
rätſel brauchen nur ſolche Abonnenten, die ſchon 
beim erſten oder zweiten Preisrätſel eine Be⸗ 
ſcheinigung beibrachten, ferner alle Abonnenten, 
die ihre Bände direkt von unſerem Verlag be⸗ 
ziehen, was ſie beim Einſenden der Löſung be⸗ 
ſonders bemerken wollen 
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Wie gebildete Chineſen über Deutſchland 
N urteilen | 


Was man den Deutſchen immer wieder fagen muß, fich im Aus⸗ 
land nicht aufzugeben, braucht man allerdings Engländern und 
Amerikanern nie einzuprägen. Selbſtverſtändlich ſoll der Deutſche 
ſeine Volkszugehörigkeit nicht dadurch zu betonen ſuchen, daß 
dies in äußerlicher Weiſe zur Schau getragen wird. Noch weniger 
empfehlenswert aber iſt es, als Gaſt in fremden Ländern alles 
unter dem Geſichtswinkel heimiſcher Gewohnheiten zu beurteilen 
und Forderungen zu ſtellen, die der Einheimiſche nicht zu erfüllen 
vermag. Dieſer Zug iſt engliſch. Der Brite erwartet auch auf dem 
Gipfel des Gauriſankar einen engliſchen Baſar zu finden, er hält 
es für ſelbſtverſtändlich, dort jemand zu treffen, der ſeiner Sprache 
mächtig iſt und der ihm engliſche Waren verkauft. 

Im vorigen Jahrhundert ſchrieb Hoffmann von Fallersleben 
biſſige Verſe, in denen er Deutſche verſpottet, die ſeiner Meinung 
nach zu viel aus der Heimat in die „Welt überm großen Teich“ 
verpflanzen wollten. 


„Halleluja! Halleluja 
Wir wandern nach Amerika. 
Was nehmen wir mit ins neue Vaterland? 
Wohl allerlei, wohl allerhand: 
Schlendrian, Bocksbeutel und Perücken, 
Privilegien, Sorgenſtühl' und Krücken, 
Hofratstitel und Konduitenliſten 
Neunundneunzighunderttauſend Kiſten — 
Weil es in der Neuen Welt 
Sonſt dem Deutſchen nicht gefällt.“ 
Spott iſt meiſt billig. Weil die Deutſchen zur Zeit unſerer Groß⸗ 
väter ſo vieles aus der alten Heimat mitnahmen, ſtreiften ſie ihr 
Deutſchtum weniger raſch ab, als es ſpäter der Fall geweſen iſt. Das 
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richtige Verhalten läge, wie bei vielen andern Dingen, auf einer 
mittleren Linie zwiſchen überheblichem Nationaldünkel und würde: 
loſer Bereitwilligkeit, durch volle Preisgabe alles Deutſchen zum 
„Völkerdünger“ zu werden und ſo zum Gedeihen andrer Na⸗ 
tionen beizutragen. 

Nur zu leicht unterliegt der deutſ che Durchſ chnittsmenſ ch frem⸗ 
den Einflüſſen, und je entſchiedener Kultur oder Ziviliſation im 
Auslande von allem heimiſch Gewohnten entfernt ſind, umſo 
weniger wagt er, fein Weſen zu behaupten. Wenn engliſche Über: 
hebung die Urſache iſt, daß fremde Völker den Briten abgeneigt 
ſind, ſo iſt für Deutſche zu bedenken, daß die raſche Hingabe an 
andre Lebensformen ebenſowenig geachtet wird, ja ſogar Anlaß 
zur Geringſchätzung bietet. Wenn aber jemand dazu neigt, die 
verlaſſene Heimat zu bekritteln oder gar zu beſchimpfen, ſo wird 
er durch ſolch würdeloſes Gebaren kaum Achtung gewinnen; 
denn man denkt ſich, das kann kein beſonderer Vogel ſein, der ſein 
eigenes Neſt beſchmutzt. 

Nachdem Jahre hindurch in aller Welt bewußte Lügen über uns 
Deutſche verbreitet worden ſind, fällt es vielen ſchwer, ſich draußen 
richtig zu betragen, den rechten Ton, die paſſende Haltung zu 
finden, um vor falſchem Urteil bewahrt zu werden. Es gibt Leute 
unter uns, die es eilig haben, alles als verfehlt und bedauerns⸗ 
wert zu verleugnen, was hinter 1918 liegt. Man möchte den ge⸗ 
ſamten Werdegang der Geſchichte am liebſten verleugnen, man 
haßt das hiſtoriſch Bedingte und Gewordene und ahnt oder fühlt 
doch dumpf, daß vielverzweigte Nachwirkungen aus der Ver⸗ 
gangenheit viel zu mächtig ſind, um durch bloßes Verneinen 
leichthin abgetan werden zu können. ö 

Gewiß find die Unterſchiede in den Lebens formen, ja der ge: 
ſamten Art der Ziviliſation, die ſich im Vergleich zwiſchen Ame⸗ 
rika und Europa entſchieden aufdrängen, gar nicht zu überſehen. 
Die Neue Welt iſt zwar nicht geſchichtslos, aber ihr Werdegang 
kann in weſentlichen Zügen nicht mit dem Wachstum euro päiſcher 
Kulturſtaaten verglichen werden. Nicht nur dem Durchſchnitts⸗ 
amerikaner geht deshalb das Verſtändnis deutſcher Art und der 
nur aus der Kenntnis unſrer Vergangenheit begreifbaren Lage 
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ab. Das iſt der Grund, weshalb man überm Ozean wohl nie zur 
Klarheit und gerechtem Urteil über deuiſches Weſen und feine ge: 
ſchichtlich bedingten Probleme kommen kann. Völlig anders 
werden wir von gebildeten Chineſen beurteilt, denn China iſt ein 
altes Kulturreich von beſonderer Art. Weil China auf eine große 
Vergangenheit zurückblickt, iſt man dort imſtan de, auch unſre Lage 
beſſer zu begreifen, womit allerdings nicht geſagt ſein ſoll, daß 
die Wertung bis in alle Einzelheiten immer richtig iſt. Wer ſich 
über das Verhältnis gebildeter Chineſen zu uns Deutſchen unter⸗ 
richten will, der greife nach dem Buch des früheren Reichs kanz⸗ 
lers Georg Michaelis und leſe feine „Weltreiſegedanken“. Mi: 
chaelis wirkte um die Mitte der neunziger Jahre des vorigen Jahr⸗ 
hunderts in Tokio als Lehrer der Rechts⸗ und Staatswiſſen⸗ 
ſchaften. Im Frühjahr 1922 beſuchte er Peking und erneuerte 
feine oſtaſiatiſchen Beziehungen. Er ſchildert in lebendiger Weiſe, 
wie beſonders die chineſiſchen Studenten zu Deutſchland ſtehen 
und ſagt: „Das Intereſſe, das ſie für Deutſchland bekunden, hat 
aber auch ſeine inneren Gründe. Auch ihr Reich führt, beſon⸗ 
ders in den letzten Jahrzehnten, die ſie kennen und von denen ſie 
von ihren Vätern hören, einen ungleichen, ſchier ausſichtsloſen 
Kampf gegen die Vergewaltigung durch die Staaten der Welt. 
Innere Zerriſſenheit wie in Deutſchland lähmt die Widerſtands⸗ 
kraft und macht auch ſie zu Objekten der Willkür. Auch ſie kennen 
die Sehnſucht nach Befreiung des ſtaatlichen Eigenlebens von 
ungeſunder Verquickung und Vermiſchung mit fremdländiſchem 
Weſen und doch nach Gleichberechtigung im internationalen Zu⸗ 
ſammenleben und nach friedlicher Löſung der Gegenſätze. Sie 
ſehen in der Geſchichte der beiden Völker verwandte 
Züge und haben vor dem Volk Achtung, das ſich Jahrtauſende 
hindurch gegen ſeine Nachbarn behaupten mußte und immer 
wieder, in den Zeiten der Völkerwanderung, nach den Wirren des 
Mittelalters, nach dem Dreißigjährigen Kriege, nach der Nieder⸗ 
werfung durch Napoleon, emporraffte und im Streit der Waffen, 
vor allem aber im Kampf der Geiſter ſiegreich und bahnbrechend 
wurde. | 
Ich glaube, daß es die Chineſen ganz elementar empfinden, daß 
1924. VIII. 12 
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die deutſche Art zu fühlen, zu forſchen, den Kampf der Geifter zu 
führen, zur Wahrheit hindurchzudringen, ihnen verwandter, 
kongenialer iſt als die amerikaniſche. Es iſt das Ungeſchicht⸗ 
liche der Art ihrer Freunde aus den Vereinigten Staaten, was 
ſie trotz der zweifellos großartigen Kulturarbeit der Amerikaner 
in ihrem Lande nach deutſcher Hilfe ausſchauen läßt. Die Ameri⸗ 
kaner bringen das von ihnen als gut Erkannte als fertiges Ex⸗ 
portgut auch auf geiſtigem und geiſtlichem Gebiete nach Oſtaſien 
und ſetzen ohne innere Bedenken und Schwierigkeiten voraus, 


daß es für China und Japan paſſe. Es iſt das Mechaniſche, das 


ausſchließlich Praktiſche, das ſie propagieren, das nicht bloß auf 
dem’ Gebiet der Technik, des Verkehrs, bei der Gütererzeugung 


und ihrem Verkehr, ſondern auch auf innerem und innerlich ſtem 
Gebiet herrſchen ſoll, auf dem Gebiet der Wiſſenſchaft, der Ethik, 


der Religion. 

Wenn wir in der Zukunft den Chineſen Ratgeber und Helfer 
ſein wollen, müſſen wir verſuchen, ihnen auf den oft rätſelvollen 
Pfaden der Eigenart ihres Weſens zu folgen. Sie fühlen, daß 
die amerikaniſche Moderniſierungsarbeit ihre Eigenart auslöſcht.“ 

Deutlich iſt hier geſagt, wie die ungeſchichtliche Art der Ameri⸗ 
kaner ein Volk von bedeutender Vergangenheit berührt, warum 
der Chineſe kein innerliches Verhältnis zu den Männern der 
Neuen Welt zu finden vermag. Wie zum Entſtehen freundſchaft⸗ 
licher Beziehungen unter einzelnen Menſchen gemeinſame We⸗ 
ſenszüge und unter Geiſtigem verwandte Neigungen die beſte 
Gewähr bilden zu fördernder Gemeinſchaft, ſo iſt es auch unter 
Völkern. Wir dürfen demnach in der Welt nicht überall erwarten, 
verſtanden zu werden. Am wenigſten aber durch Verleugnung 
unſrer Eigenart. Wo die Gegenſätze zu groß ſind, beſteht keine 
Hoffnung, wahrhaft freundſchaftliche Beziehungen lebendig wer⸗ 


den zu ſehen. Und doch wird bei der Berührung mit Völkern ohne 


geſchichtliche Vergangenheit der im Vorteil ſein, dem es möglich 
iſt, dieſen Faktor zu beachten. Von einem Amerikaner durchſchnitt⸗ 
licher Prägung kann nicht erwartet werden, die Tragweite etwa 
der Rheinfrage in ihrer wahren Bedeutung zu beurteilen. Ihm 
fehlt die geſchichtliche Einſicht für die Wichtigkeit dieſer Frage. 
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Beſtenfalls würde er ſie vom praktiſchen Standpunkt des Ver⸗ 
kehrs verſtandesgemäß zu werten ſuchen und nicht begreifen, daß 
dieſe Frage im Gefühlsleben einer Nation tiefer verankert ſein 
könnte. Nicht nur geographiſche, ſondern vor allem geſchichtl iche 
Einſicht wäre nötig, um klar erfaſſen zu können, warum in 
Deutſchland durch ſeine Lage, von Weſt und Oſt bedroht, ein wehr⸗ 
haftes Volk heran wachſen mußte. Beſſer erfaßt das der Chineſe, 
der aus Geſchehniſſen der eigenen Vergangenheit treffende Ver⸗ 
gleiche zu ziehen vermag. Wir können demnach in der Welt nur 
dort wahre Freunde zu finden hoffen, wo Verhältniſſe beſtehen, die 
auf Grund verwandter Lagen die Möglichkeit richtiger Schätzung 
unſrer Eigenart begünſtigen. Im wahren und echten deutſchen 
Weſen liegt es jedoch, andern Völkern unſer Tun und Treiben 
nicht als das allein Mögliche aufzudrängen, für ſelbſtverſtändlich 
zu halten, daß unſre Lebensformen und Anſchauungen bedin⸗ 
gungslos auch für andre Nationen gültig ſein müßten. Damit 
iſt aber nicht geſagt, daß wir im Weltverkehr nur dann Anklang 
finden, wenn wir uns befleißen, unſre Sonderart aufzugeben. 
Nicht nur der einzelne, der ſich ſelbſt nicht achtet und liebedienernd 
Erfolge zu erringen glaubt, verſpielt im Leben; auch Völker und 
Nationen, denen es an Selbſtachtung gebricht, bereiten ſich ſo 
ihr verdientes Schickſal. M. Seib. 


Das Liebespaar 


Ein Kreiſel und ein Bällchen lagen im Kaſten beiſammen unter 
anderem Spielzeug, und da ſagte der Kreiſel zum Bällchen: 
„Wollen wir nicht Brautleute ſein, da wir doch in einem Kaſten 
beieinander find?” Aber das Bällchen, das aus Saffian genäht 
war und ſich ebenſoviel einbildete wie ein feines Fräulein, wollte 
von dem Antrag nichts wiſſen. 

Am nächſten Tage kam der kleine Knabe, dem das Spielzeug 
gehörte; er bemalte den Kreiſel rot und gelb und ſchlug einen 
Meſſingnagel mitten hinein; das ſah N prächtig aus, wenn der 
Kreiſel ſich herumdrehte. 

„Sehen Sie mich an!“ ſagte er zum Bällchen. „Was ſagen Sie 
nun? Wollen wir nicht Brautleute ſein? Wir paſſen ſo gut zuein⸗ 


180 Mannigfaltiges 


ander: Sie ſpringen und ich tanze! Glücklicher, als wir beide, 
würde niemand werden können!“ 

„So? Glauben Sie das?“ ſagte das Bällchen. „Sie wiſſen 
wohl nicht, daß mein Vater und meine Mutter Safftanpantoffeln 
geweſen ſind, und daß ich einen ſpaniſchen Kork im Leibe habe?“ 

„Ja, aber ich bin von Mahagoniholz,“ ſagte der Kreiſel, „und 
der Bürgermeiſter hat mich gedrechſelt. Er hat ſeine eigene Dreh⸗ 
bank, und es hat ihm viel Vergnügen gemacht.“ 

„Kann ich mich darauf verlaſſen?“ fragte das Bällchen. 

„Möge ich nie mehr gepeitſcht werden, wenn ich lüge.“ 

„Sie wiſſen gut für ſich zu ſprechen!“ ſagte das Bällchen. „Aber 
ich kann Sie doch nicht erhören. Ich bin mit einer Schwalbe fo 
gut wie verſprochen; jedesmal, wenn ich durch die Luft fliege, 
ſteckt ſie den Kopf zum Neſt heraus und fragt: Wollen Sie?“ 
Und nun habe ich innerlich ja geſagt, und das iſt ſo gut wie eine 
halbe Verlobung; aber ich verſpreche Ihnen, Sie nie zu ver⸗ 
geſſen!“ 

„Ja, das wird viel helfen!“ ſagte der Kreiſel. Und künftig 
ſprachen ſie nicht mehr miteinander. 

Eines Tages wurde das Bällchen von dem Knaben hervor⸗ 
genommen. Der Kreiſel ſah, wie es hoch in die Luft flog, gleich 
einem Vogel. Zuletzt konnte man es gar nicht mehr ſehen. Jedes⸗ 
mal kam es wieder zurück, machte immer einen hohen Sprung, 
wenn es die Erde berührte. Das geſchah entweder aus Sehnſucht 
nach der Schwalbe, oder weil es einen ſpaniſchen Kork im Leibe 
hatte. Das neunte Mal aber blieb das Bällchen fort und kam nicht 
wieder. Der Knabe ſuchte und ſuchte. Vergebens! Weg war das 
Bällchen. 

Der Kreiſel ſeufzte: „Ich weiß wohl, wo es iſt. Es iſt im 
Schwalbenneſt und hat ſich mit der Schwalbe verheiratet.“ 

Je mehr der Kreiſel daran dachte, umſo mehr ſehnte er ſich nach 
dem Bällchen. Weil er es nicht bekommen konnte, nahm ſeine 
Liebe zu. Und der Kreiſel tanzte herum und ſchnurrte, dachte aber 
beſtändig an das Bällchen, das in feinen Gedanken immer ſchoͤner 
und ſchöner wurde. So verging manches Jahr. Und nun war es 
eine alte Liebe. 
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Der Kreiſel war nun nicht mehr jung. Aber eines Tages wurde 
er über und über vergoldet; nie hatte er ſo ſchön ausgeſehen. Er 
war nun ein Goldkreiſel und ſprang und ſchnurrte. Ja, das 
war doch etwas! Aber auf einmal ſprang er zu hoch und — weg 
war er. 

Man ſuchte und ſtöberte überall herum, ſogar unten im Keller, 
doch war er nirgends zu finden. 

Wo war der Kreiſel hingeraten? — Er war in den Kehrichtkaſten 
geſprungen, wo allerlei lag: Kohlſtrünke, Kehricht, Schutt und 
Sand, der von der Dachrinne heruntergekommen war. 

„Da liege ich gar nicht gut. Hier wird die Vergoldung bald 
leiden und zuletzt ganz verſchwinden. Ach, unter welches Geſindel 
bin ich geraten!“ Dann ſchielte der Kreiſel nach einem langen, ab⸗ 
geblätterten Kohlſtrunk und nach einem fonderbaren, runden 
Ding, das wie ein alter verſchrumpfter Apfel ausſah. Aber das 
war kein Apfel, es war ein altes Bällchen, das viele Jahre in der 
Dachrinne gelegen hatte; vom Waſſer durchnäßt, in der Sonne 
ausgedörrt, ſah es recht kläglich und elend aus. 

Das Bällchen betrachtete den vergoldeten Kreiſel und ſagte: 
„Gott ſei Dank, da iſt doch einer unſresgleichen, mit dem man 
reden kann. Ich bin von Saffian, von feinen Jungfrauenhänden 
genäht, und habe einen ſpaniſchen Kork im Leibe; aber das wird 
mir wohl niemand anſehen. Ich war nahe daran, mich mit einer 
Schwalbe zu verheiraten, da fiel ich in die Dachrinne, und darin 
bin ich wohl fünf Jahre gelegen. Glauben Sie mir, das iſt eine 
lange Zeit für ein junges Bällchen.“ 

Der Kreiſel blieb ſtill. Er dachte an ſeine alte Liebe, und je mehr 
er hörte, umſo klarer wurde ihm, daß ſie es war. 

Da kam das Dienſtmädchen und wollte den Kaſten ausleeren. 
„Ach, da iſt ja der Goldkreiſel!“ ſagte das Mädchen. 

Der Kreiſel kam nun wieder zu Anſehen und Ehre, aber vom 
Bällchen hörte und ſah man nichts mehr. Und der Kreiſel ſprach 
nie mehr von ſeiner alten Liebe; die vergeht, wenn die Geliebte 
fünf Jahre in einer Rinne lag und häßlich geworden iſt. Ja, man 
erkennt ſie nicht wieder, wenn man ihr nach ſo langer Zeit 
im Kehrichtkaſten begegnet. C. A 
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‚Eine verſtellbare Handhacke 


Im Garten hört vom Frühling bis zum Herbſt neben ande⸗ 
ren Verrichtungen die Hackarbeit nicht auf; das Unkraut muß 
beſeitigt, der Boden umgewendet werden und ſo fort. Die 


Handhacke „Ideal“ hat den Vorzug, daß ſie nach Bedarf ver⸗ 
ſtellt werden kann, und daß man deshalb mit den drei, dem ein⸗ 
zelnen Fall angepaßt breiter oder enger ſtehenden „Grubbern“ 
oder ſpatenartigen Enden in kurzer Zeit eine große Menge Arbeit 
verrichten kann. Zu jeder Hacke wird ein Schraubenſchlüſſel 
zum Verſtellen und Befeſtigen der gebogenen unteren Teile 
geliefert, Für ſteinigen Boden ſind ſpitzige Grubber, für ver⸗ 
unkrautete breite zu verwenden. 
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Warum ißt man nicht mit dem Meſſer? 

In guter Geſellſchaft gilt es als Verſtoß, Speiſen mit dem 
Meſſer an den Mund zu führen. Ohne Form iſt kein geſellſchaft⸗ 
liches Leben denkbar. Alle Formen des Umgangs, die ſich all⸗ 
mählich herausgebildet haben, ſind der Ausdruck gegenſeitiger 
Rückſicht, die einer auf den anderen zu nehmen hat. Will jemand 
einer Geſellſchaft angehören, ſo iſt es ſeine Pflicht, ſich auch in 
ihren äußeren Formen zu bewegen. 

Das Eſſen mit dem Meſſer gilt in Deutſchland und einem 
großen Teil anderer Nationen als anſtößig. Iſt das Verbot des 
Eſſens mit dem Meſſer nur eine Schrulle der Mode, oder hat 
es ſeine guten Gründe? In der Tat laſſen ſich zwei Gründe 
anführen. Der eine ſtammt aus dem Gebiet der Chemie, der 
andere iſt äſthetiſcher Herkunft. * 

Das Meſſer beſteht aus gehärtetem Eiſen, aus Stahl, die Gabel 
meiſt aus Silber, verſilbertem Metall oder einer Legierung, in 
der kein Eiſen enthalten iſt. Prüft man ein gebrauchtes Meſſer 
und die gebrauchte Gabel mit dem Geruchsorgan, ſo wird man 
finden: das Meſſer riecht unangenehm, während die Gabel kaum 
merkliche Spuren von Geruch zeigt. Das Eiſen geht mit den 
Fetten der Speiſen einen Verſeifungsprozeß ein, wozu ſaure und 
ſalzige Zuſätze beitragen; daß dieſe „Eiſenſeifen“, die aus einer 
Verbindung der Fiſchfette mit dem Eiſen hervorgehen, ſchlecht 
riechen und ſchmecken, iſt leicht nachzuprüfen, wenn man ein 
Meſſer mit Sardellen oder auch nur mit einem Stück gekochten 
Fiſches in Berührung bringt. Silber oder die unter dem Namen 
Alfenid und Neuſilber bekannten Metallzuſammenſetzungen bil⸗ 
den keine übelriechenden Metallſeifen. Aus dieſem Grunde meidet 
man das Zerlegen der Fiſche mit dem Meſſer und bedient ſich 
dazu entweder der Gabel und eines Stückchens Brot oder benutzt 
beſondere ſilberne Fiſchmeſſer. Auch in guten Kochbüchern wird 
darauf verwieſen, bei der Zubereitung von Heringen, Sardellen 
und anderen Fiſchſpeiſen ne Meſſer und Geſchirre zu: ver: 
meiden. 

Es iſt alſo eine chemiſche Verbindung von Eiſen und get 
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ſäure, die dem Meſſer den unangenehmen Geruch erteilt, der 
jedem Feinſchmecker auffällt, und den er vermeidet, indem er 
das eiſerne Meſſer nur zum Zerſchneiden und Zerlegen feſter 
Speiſen mit Ausnahme der Fiſche benützt. So entwickelte ſich 
ganz von ſelbſt aus natürlichen Gründen die Sitte, nicht mit 
dem Meſſer zu eſſen, bei allen Menſchen mit empfindlicher Zunge 
und empfindlichen Geruchsorganen. f 
Aber auch aus äſthetiſchen Gründen iſt das Eſſen mit dem 
Meſſer abzulehnen. Das Meſſer iſt breit und an einer Seite ſcharf; 
wird es in den Mund geführt, ſo kann ſich der Zuſehende des 
Gedankens nicht erwehren, daß eine Verletzung des Mundes 
durch die Schneide erfolgen könne. Außerdem macht die Be⸗ 
nützung des Meſſers als Schöpfſtiel den Eindruck, als ob dem 
Eſſenden die Biſſen, die er mit der Gabel gewinnt, zu klein 
wären und es ihm darauf ankäme, raſch und viel zu ſich zu 
nehmen. Das ſieht keineswegs anmutig aus. S. 


Rette ſich, wer kann! 

Im Jahre 1786 kündigte ſich einer der vielen damals reiſenden 
Quackſalber mit gedruckten Zetteln an, die ſein Diener in der 
Stadt, die ſein Herr jeweils heimſuchte, auf den Straßen ver⸗ 
teilte und von Haus zu Haus trug. Das würdige Dokument 
trug die Überſchrift: „Mit Hoch obrigkeitlicher Erlaubenes“ und 
lautete: „Es ihſt alhir Samuel Etzechael Kumerling von Veſten⸗ 
bergs⸗Gereith hoch fürſtl. anspachercher Examanirl. und Prif- 
legirtl. Hof und Stad Zahn. Künſtler alhir angekohm men, und 
er bitet einem GeErten Puplicon in nach Stehnden wieſen 
Schaften ſeine ergebenſte Dinſte an, und Ferſiechert einen jeden 
welcher ſich ſeiner hülfe hier inen zu bedihnen gevälich iſt als 
besten Mäglichſten nergnigung zu leiſten. 

1: nähmt er alle ganze Zähne, auch alle abgefaulte, oder ab 
gebrochene ee a und ohne mindeſte e 
herauß. 

2: verdreibt er den ſo genonden Behzorbuht [Storbut], oder 
Datros an den Zähne in Zeit einer 7 Stunde 2 das man 
en nichts mer dan von vorſpireth. 
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3: weis er die Zähn in Zeit eine / Stunde fo weis wie N 
bein zu machen. 

4: die Holen Zähne Künſtlig zu Kauderisiren und zu Plom- 
pihren, 

5: feßt er auf eine ungemeine Kunſtliche Ard Zähne ein. 

6: hat er ein durch vielen Proben Proberdes bulver die Zähne 
zu consorviehren. 

7: fürth er bey ſich ein Dingdur daß ab gewichne Zahn fleiſch 
wieder hier bey zu brengen, oder wachſen zu Machen. 

8: beſiezt er in Kunst die ſo genanden Hiener augen in Zeit 
einer ½ Stunde ohne einiges bluden und ſondern kringſtens weh 
Empfindung zu ver dreiben. Sein Logire im blauen Aug, Gaſt⸗ 
hof alhir. ſolden foliche Proben und glaubhafte Adastatum 
Atteſte] nicht hin länglech fein, fo bin ich bey ſolchenn Vermögen 
Cauziohn zu leiſten.“ K. Tet. 


Gleiche Urſachen, gleiche Wirkungen 


Die Folgen der Nachkriegszeit machen ſich nicht nur in den un⸗ 
mittelbar betroffenen Ländern ſpürbar. Wohin man hört, ver⸗ 
nimmt man dieſelben Klagen. Überall in der Welt iſt durch tief⸗ 
greifende wirtſchaftliche Umwälzungen eine mehr oder weniger 
offenſichtliche ſoziale Umſchichtung herbeigeführt worden, die noch 
nicht abgeſchloſſen iſt. So berichtet das Fachblatt „Der Manu⸗ 
fakturiſt“ über die neuen Reichen in Agypten. Die großen Land⸗ 
beſitzer haben ſchon ſeit Beginn der britiſchen Beſitzergreifung ihre 
Söhne zur „höheren Ausbildung“ nach Europa geſchickt, und die 
jungen Leute verſtanden es vortrefflich, die von ihren Vätern an⸗ 
geſammelten Reichtümer zum Fenſter hinauszuwerfen. Immer⸗ 
hin iſt das nur ein geringer Bruchteil der ägyptiſchen Eingebo⸗ 
renen geweſen, denn es ward dort nicht allen ſo leicht, Reichtümer 
zu erwerben. Da kam der Krieg mit ſeinen demoraliſierenden 
Folgen. Die Baumwolle erzielte, beſonders ſeit den letzten Jahren, 
ungeheure Preiſe, und damit veränderte ſich die Lage auch für 
die kleineren Landeigentümer, gewöhnliche Fellachen, die ſonſt 
nur ein blaues Hemd trugen und barfuß liefen. Dieſe Leute zogen 
nun aus dem Boden ungeheure Pachtſummen oder brachten ihre 
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Baunwollernte zu Summen an den Mann, von denen: fie fich 
bis dahin nichts träumen ließen. Aus den Kreiſen der kleinen 
Bodeneigentümer ſetzen ſich jetzt die neuen Reichen Agyptens zu⸗ 
- fammen. Nur wenige von ihnen können leſen oder ſchreiben, und 
viele kamen in ihrem Leben nie aus ihren Ben in das benach⸗ 
barte Kairo oder Alexandria. 

Nun hat auch dieſe wirtſchaftlich gehobenen Elemente der „neue 
Geiſt“ erfaßt. Sie wollen zeigen, daß ſie Geld beſitzen. Ein Teil 
der älteren Leute aus dieſer Schicht neuen Reichtums hält einſt⸗ 
weilen noch an der einheimiſchen Tracht, den weiten Gewändern 
und Turbanen ihrer Altvordern, feſt. Nur in der Wahl der teuer⸗ 
ſten Stoffe und der feinſten Seide bringen ſie zum Ausdruck, daß 
es ihnen nicht an Vermögen fehlt. Der junge Nachwuchs dieſer 
Kreiſe hält es für vornehm, ſich nach europäiſcher Art zu kleiden. 
Sie verzichten dabei jedoch nicht darauf, üähren eigenen Geſchmack 
zu betonen, und ziehen für ihre Anzüge und Überröcke die auf⸗ 
fallendſten, bunteſten und ſchreiendſten Farben vor, weshalb eng⸗ 
liſche Firmen ſolche Modegreuel ausſchließlich für den ägyptiſchen 
Markt herſtellen. Beliebt iſt ein leuchtendes Blau, das in ge⸗ 
ſprenkelten oder ſchachbrettartigen Muſtern verlangt wird. Dazu 
trägt man farbige Schuhe in möglichſt auffälligen Tönungen. 
Der Anblick dieſer vermeintlich hochelegant europäiſch aufge⸗ 
takelten Fellachen ſoll mehr abſtoßend als komiſch und lächerlich 
wirken. Schade iſt es um die alten maleriſchen Trachten, die durch 
ſolchen Pöbelgeſchmack verdrängt werden. Wenn in den größeren 
ägyyptiſchen Städten vorher ſchon ein bedauerlicher Rückgang der 
einheimiſchen Kleidung zu beobachten war, ſo hat nun die Zer⸗ 
ſetzung auch unter den bäuerlichen Elementen um ſich gegriffen. 

Aber auch die Indianer in Amerika haben in der Kriegszeit 
„Geld gemacht“. Sie kauften ſich Automobile und wetteifern an 
Roheit des Lebensgenuſſes mit den emporgekommenen Bleich⸗ 
geſichtern der übrigen Welt. 

Die führende Zeitung des Kongoſtaates, der „Congo Star“, 
beklagt in einem Leitartikel die immer mehr zunehmende Neigung 
der Schwarzen, fich europäifch zu kleiden. Mit dieſer Sucht, ſich 
die fremde Tracht anzueignen, verliert ſich das den Negern ſonſt 
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eigene feinere fittliche Gefühl. Die Beobachtung iſt nicht neu, 
dieſer Verfall zeigte ſich unter den in den Küftengebieten lebenden 
Eingeborenen in bedenklicher Weiſe. Die ſchwarzen Gentlemen 
nehmen von den Angehörigen der weißen Raſſe mit deren Klei⸗ 
dung ihre übelſten Eigenſchaften an. So macht ſich die demorali⸗ 
ſierende Wirkung der langen Kriegsjahre in der ganzen Welt be⸗ 
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merkbar, die nach einem alten Wort nur dort vollkommen iſt, 
wo der Menſch nicht hinkommt. J. Hab. 


Eine zuſammenklappbare Leiter 

Dieſe hier abgebildete Leiter benötigt zur Aufbewahrung den 
denkbar geringſten Raum. Sie kann je nach der Ausführung bis 
zu ſechzehn Sproſſen lang in die Höhe aufgeſtellt werden, aber 
auch als niedrige Treppenleiter Verwendung finden. Einem ſeit⸗ 
lichen Verſchieben wird durch Flacheiſenſicherungen vorgebeugt, 
wodurch die Leiter einen ſicheren Stand erhält. Als Obſtbaum⸗ 
leiter kann man ſie, zuſammengeklappt, als Stange durch die 
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Baumkrone ſchieben und dann inn erſt aufklappen, um eine Befchä- 
digung und Abbrechen kleiner Aſte und Zweige zu verhüten. Die 
Leiterbalken ſind aus gutem Buchenholz, die Querſproſſen da⸗ 
gegen aus Eiſen. Beim Zuſammenklappen legen ſich die Sproſſen 
an die Leiterbalken an, ſo daß die Bavarialeiter beim Trans port 
oder am Aufbewahrungsort ſo wenig Platz braucht wie etwa ein 
Stab oder eine Stange. Sie iſt leicht und ſehr haltbar. Für Gärt⸗ 
ner oder Garteninhaber, für Kleinſiedler und Landwirte iſt die 
Bavarialeiter ganz beſonders zu empfehlen, und auch in jedem 
Haushalt, deſſen Raum beſchränkt iſt, wird ſich dieſe zuſammen⸗ 
klappbare Leiter als ſehr praktiſch bewähren. 


Kleider machen Leute 


Da ſich die Menſchen im weſentlichen zu allen Zeiten gleich 
geblieben ſind, wiederholt ſich manches in derſelben Weiſe. Nur 
der Witz iſt anders geworden, und man möchte glauben, daß die 
Leute einſt beſſere Einfälle hatten. In einer alten Reichſtadt lebte 
ein Doktor, der überall in beſtem Anſehen ſtand. Obwohl er be⸗ 
gütert war, gab der Arzt wenig auf äußeren Glanz und ging meiſt 
in einfacher, ein wenig abgetragener Kleidung. Eines Tages feierte 
ein reicher Bürger Hochzeit und hatte unter anderen geachteten 
Männern auch den Doktor zum Feſt geladen, um mit den Gäſten 
zu prunken. Der Arzt war ſeit dem frühen Morgen bei Kranken 
geweſen und kam zur Hochzeit in ſeinen etwas ſchäbigen Alltags⸗ 
kleidern. Der Hochzeiter hatte für den Doktor am oberen Teil der 
Tafel einen Ehrenplatz beſtimmt und war nun ärgerlich, daß der 
Gaſt nicht feſtlich gekleidet gekommen war. Der Empfang ſiel 
recht kühl aus, und bald beachtete keiner der Hochzeitsgäſte den 
Arzt. Der aber kannte die Schwächen der Menſchen gut genug, 
um raſch zu merken, warum man ihn gar nicht beachtete. So 
benützte er die nächſte paſſende Gelegenheit, das Haus zu ver⸗ 
laſſen, und ging heim. Er rief ſeinem Diener, befahl ihm, ſeine 
beſten Feſtkleider aus dem Schrank zu nehmen, bezeichnete ihm 
genau den Stuhl an der Hochzeittafel, der für ihn beſtimmt war, 
und nachdem er genau erklärt hatte, was der Diener tun und 
ſagen ſollte, ſchickte er ihn mit den Kleidern fort. 
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An der Feſttafel ſaßen alle an ihrem Platz und nahmen den 
erſten Gang des Mahles ein, als der Diener mit den Kleidern 

ſeines Herrn in den Saal trat. Er ging zu dem Stuhl, der für 
den Arzt beſtimmt war, ſtellte die Schnallenſchuhe auf den Boden, 
legte die ſeidenen Strümpfe, die Beinkleider, die Weſte und den 
goldbeſtickten Staatsrock auf den Stuhl und ſagte: „Der Herr 
Doktor ſchickt ſeine Kleider, da man hier offenbar nicht ihn, ſon⸗ 
dern nur ſeinem Feſtgewand Ehre zu bezeugen wünſcht.“ O. Gna. 


Was uns Fremde ſagen können 


Der verhängnisvollſte Erbfehler, den wir Deutſche ſeit den 
älteſten Zeiten immer mit ſchweren Heimſuchungen bezahlen 
mußten, worüber der römiſche Geſchichtſchreiber Tacitus in 
ſeiner „Germania“ berichtete, iſt die ſchier unausrottbare Uneinig⸗ 
keit unter den deutſchen Völkern und Stämmen. Ständiges Miß⸗ 
verſtehen, Zank und Hader unter uns iſt immer die wahre Ur⸗ 
ſache geweſen, um das geſamte Vaterland in Not und Elend zu 
ſtürzen. Alle Feinde, die uns umgeben, ſuchten deshalb dieſe Nei⸗ 
gung zur Zwietracht im eigenen Lande auszunützen. Und wer die 
Geſchichte kennt, dem iſt es leider nur zu offenkundig, daß unſere 
Gegner damit immer erreichten, was ſie wollten: die Schwächung 
der Nation. Legt man den Finger auf dieſe Wunde, ſo kann man 
heute gewiß ſein, daß man als Chauviniſt behandelt wird, und 
zwar je nach Umſtänden nicht beſonders glimpflich, denn nie⸗ 
mand läßt ſich gerne die Wahrheit ſagen. 

Außer dem Laſter der Uneinigkeit haben wir aber noch ein 
weiteres, nicht weniger ſchweres Gebrechen. Wir ſind in politiſcher 
Hinſicht beſchränkt und ſehen nicht weiter, als unſere Naſe reicht. 
Der Durchſchnittsdeutſche, der zunächſt Bayer, Preuße, Sachſe 
oder Schwabe iſt, treibt Kirchturmpolitik, das heißt, er ſieht 
nur vom Kirchturm ſeiner Stadt oder ſeines Dorfes bis zum 
nächſten Kirchturm. So denkt der Deutſche in politiſchen Dingen 
beſchränkt, ſieht kaum über die nächſten Grenzen hinaus, während 
andere Völker gewiſſermaßen i in Kontinenten Denen das heißt 
Weltpolitiker ſind. 

Darum iſt es gut, wenn wir manchmal über dieſe Fehler nach⸗ 
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denken, und noch beſſer, zu hören, was Männer fremder Nationen 
über uns geſagt haben. 

Vor dreizehn Jahren ſchrieb einer der bedeutendſten Engländer, 
Sir Harry Johnſton, der Statthalter von Britiſch⸗ Zentralafrika 
war und ſpäter in gleicher Stellung in Uganda lebte und Deutſch⸗ 
land beſſer kannte als die meiſten ſeiner Stammesgenoſſen: 
„Wäre ich ein Deutſcher, ſo würde ich in meinen Zukunfts⸗ 
träumen ein großes öͤſterreichiſch⸗deutſches Reich ſehen, mit viel⸗ 
leicht zwei Hauptemporien, das eine in Hamburg, das andere 
in Konſtantinopel, mit Häfen an der Oſt⸗ und Nordſee, am 
Adriatiſchen, Agäiſchen und am Schwarzen Meer, ein Reich, 
richtiger geſagt einen Staatenbund, der ſeinen Einfluß durch 
Kleinaſien und Mefopotamien geltend machen ſollte. Dieſes un: 
unterbrochene Weltreich, ein Imperium, das von der Mündung 
der Elbe bis an die des Euphrat reichen würde, wäre doch gewiß 
ein ſtolzes Ziel, das eine große Nation anſtreben kann.“ 

Harry Johnſton war einer der wenigen Engländer, der Deutſch⸗ 
land ſeinen Platz in der Welt gegönnt hat. Es lebten aber auch 
andere Männer ſeiner Nation, die darüber anders dachten und 
alles aufboten, uns wieder in der beſcheidenen Rolle von Pfahl⸗ 
bürgern zu ſehen, die beſtenfalls Kirchturmpolitik treiben, aber 
nicht in der Welt gelten wollen. Es iſt wohl nicht nötig, mehr 
darüber zu ſagen. Nur nachdenken ſollten wir darüber, wohin 
wir kommen müͤſſen, wenn wir unſere bedenklichſten Grundfehler 
nicht erkennen wollen. Erinnern wir uns dieſes Elends immer 
wieder und auch daran, daß Johnſton kein deutſcher Chauviniſt 
geweſen iſt. St. St. 


Ein e Ritt auf dem „Schiff der 
Wüſte“ | 


Es iſt nun einmal fo, alles Ferne und Fremde zieht lebens⸗ 
frohe und phantaſievolle Naturen an. In faſt jedem Knaben 
und jungem Menſchen ſteckt ein Abenteurer, der aus der Enge 
heimiſcher Umgebung in ungemeſſene Weiten ſtrebt. Das iſt der 
Grund, weshalb romantiſche Reiſeberichte ſo gerne geleſen, ja zu 
gewiſſen Zeiten ſogar heißhungrig verſchlungen werden. 
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Eines Tages reifte ein junger Mann nach Agypten, er wollte 
die Pyramiden und die Ruinen der alten Tempel ſehen. Er war 
noch nicht lange dort, da erhielt er von ſeinem jungen Neffen 
aus der Heimat ein begeiſtertes Schreiben, in dem dieſer dem 
Onkel mitteilte, wie ſehr er ihn um dies romantiſche Erlebnis 
beneidete. Er wünſchte nichts ſehnlicher, als nur ein einziges Mal 
einen Kamelritt durch die Wüſte machen zu dürfen und eine Fata 
Morgana zu ſehen. Zuletzt verſuchte er ſeiner Begeiſterung ſogar 
in Verſen nach Freiligraths nm Muſtern Ausdruck zu 
geben. 

Mehrere Wochen ſpäter erhielt er von ſeinem Onkel eine Poſt⸗ 
karte folgenden Inhalts: „Lieber Otto, wofür Du ſo ſchwärmſt, 
das kannſt Du zu Hauſe alles haben. Nehme einen von unſeren 
älteſten dreibeinigen Bürohockern, ſchraube den Sitz ſo weit wie 
möglich hinauf, ſetze den Schemel auf einen alten Leiterwagen 
ohne Federn, klettere auf den Sitz des Hockers und laſſe Dich in 
den Hundstagen, nachdem Du vierundzwanzig Stunden gedurſtet 
haſt, über einen umgepflügten Acker fahren. Wenn Du dann nicht 
herunterkollerſt und den Hals brichſt, wirſt Du bald einen un⸗ 
gefähren Begriff davon gefaßt haben, wie poetiſch ein Kamelritt 
durch die Wüſte iſt. Eine echte orientaliſche Fata Morgana wirft. 
Du dabei zwar nicht zu ſehen bekommen, aber grün und blau 
wird es Dir vor den Augen ſicher werden.“ C. Dry. 


Klotz und Keil 


Kurz nach Sonnenaufgang ging ein Einäugiger aus dem 
Hauſe und begegnete vor der Tür einem Buckligen. „Guten 
Morgen, mein Lieber,“ rief er ihm zu. „Ihr habt ja in aller 
Herrgotts frühe ſchon gehörig aufgeladen.“ Der Bucklige, der 
nichts als ſeinen Höcker auf dem Rücken trug, ſagte: „Es muß 
allerdings noch recht früh am Tag ſein, denn wie ich ſehe, habt 
Ihr erſt ein Fenſter aufgemacht.“ S. B. 


Macht der Gewohnheit 


Ein Farmer wollte im vorigen Jahrhundert den Negern ab⸗ 
gewöhnen, alles auf dem Kopf zu tragen; er beſtellte hundert 
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Schubkarren, damit es die Sklaven leichter haben ſollten. Als 
das Schiff mit den Geräten ankam, ſchickte er ſeine Leute an den 
Strand, um die Karren heimzuſchaffen. Es dauerte nicht lange, 
da kamen die hundert Menſchen anmarſchiert, und ganz ſelbſt⸗ 
verſtändlich trug jeder ſeinen Schubkarren auf dem Kopf. G. L. 


Wie man in den Wald ſchreit 


Bei einem Scheibenſchießen kamen zwei einander nicht be⸗ 
ſonders wohlgeſinnte Schützen vor einem Schießſtand zuſammen. 
Als der eine die Büchſe anlegte, zog ihn der andere auf und ſagte: 
„Wenn ich vor Ihrem Schuß ſicher ſein will, werde ich mich wohl 
am beſten vor die Scheibe ſtellen müſſen.“ — „Da haben Sie 
recht, ich kann mich nicht erinnern, jemals einen Eſel geſchoſſen 
zu haben. 0 M. G. 


Auflöſungen der Rätjel des 7. Bandes: 

Homonym S. 52: koſten. 

Scher zrätſel S. 140: Eine Tochter. 

Bilderrätſel S. 151: Adelsberger Grotte. 

Logogriph S. 151: Baſel, Baſe. 

Streichholzaufgabe S. | 

Löſungen der er Nütel an aus dem Leſerkreiſe 

Richtige Löſungen unſerer Rätſel in Band 6, Jahrgang 1924 trafen 
nach Redaktionſchluß⸗ von Band 7 ein, jo daß ſie in dieſem Band nicht 
mehr aufgenommen werden konnten, von: Fritz Hartiſch, Plauen im 
Vogtland (3); Horſt Hirſche, Dresden⸗Neuſtadt (5); Leopold Jakobſohn, 
Einswarden i. Oldbg. (1); Fritz Jung, Dommitſch (Elbe) (5); Paul Keil, 
Zwickau i. S. (5); Richard Lauwitz, Wunſen i. Schleſ. (2); Fritz Michler, 
Frankfurt a. M. (4): Thea Popp, Trofaiach b. Leoben, Oberſteiermark (6); 
Ludwig Rauſcher, Frankfurt a. M. (4); Reinhold Wagner, Lodz (Polen) (4); 
Maria Wolter, Frankfurt a. M. (5). Richtige Löſungen aus Band 7 
ſandten ein: Erika Saklert, Chemnitz (5); Fritz Tobler, Fürth i. B. (5); 
Amalie Tanner, Bonn (5); Otto Url, Biel (5); Anna Weil, Bremen (5); 
Emil Wurm, München (5); Hanne Zobel, Köln (5); Ida Zorn, Rott⸗ 
weil (5); Arno Zweig, Ulm a. D. (4). 

Herausgegeven unter verantwortlicher Redaktion von Stephan Stein! ein 
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Spiel ⸗ und Sport ⸗Sibliothel 
des Union⸗ Verlags: 
Deutfihes Wandern 


Von dr. Heinrich Serſtenderg. Mit 28 Abbildungen. Sm. 1.80 


Schule des Fußballſpiels 


Eine Anleitung zur methodiſchen Erlernung und für planmäßigen 3 
betrieb. Von Willl Kneſedeck. Mit 25 Abbildungen. Gm. 1.80 


Handball, Sarlauf, Schleuderball 


Ein praktiſches Lehrbuch dieſer drei prächtigen Kampfſpiele, bearbeitet nach 


den neueſten Spielregeln. Von Rarl Otto. Mit 48 Abbildungen. Gm. 1. 80 


Schlagball, Faustball, Trommelball 


Eine 8 ihres Weſens, nebſt gründlich er Anleitung 8 e Spiele. | 


Bon 7. Sparbier. Mit 68 Abbildungen. Gm. 2 


| Zeichtathletifche Übungen 
Ein Wegweiſer zu gründlichem Verſtändnis und vorteilhafter Ausübung. 
Von 9. Sparbier und 5. Schumacher. Mit 52 Abbildungen. Gm. 2.— 


Sportgymnaſtit 
Übungen zur allgemeinen Vorbildung für Turnen, Spiel und Sport. 
Von S. v. donop. Mit 25 Abbildungen. Gm. 1.20 


Der Mehrkampf 


Eine Darſtellung ſeines Weſens nebſt gründlicher Anleitung zur Vorberei⸗ 


tung für ſeine verſchiedenen Formen. Von ©. v. e 
Mit 41 Abbildungen. Gm. 1.80 N 


| $altbootfport und Kleinfegelei 


Eine ausführliche, doch kurzgefaßte Anleitung für den Gebrauch des Falt⸗ 
bostes nebſt einer Anweiſung für die Reparatur des Bootes auf der Fahrt. 
Von (C. 8. Schwerla · München. Mit 72 Abbildungen. Gm. 1.50 


Die Schule des Schneelaufs 


Ein neuer, vollſtändiger und kurzgefaßter Lehrgang für den Gebrauch der 
Schneeſ chuhe für Wanderfahrt, Sport und Verkehr. Von C. 7. Zuther München. 
Mit 47 Abbildungen. 24.—33. Tauſend. Gm. 1.— 


Jeder Band, in Taſchenformat, ſteif broſchiert 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Jakob Schaffner 


Der feinſinnige Schweizer Dichter und 
Träger des Schweizeriſchen Schillerpreiſes 
Von ſeinen Werken ſeien empfohlen: 


Das Wunderbare 


Neueſter Roman 
In Halbleinen geb. Gm. 6.— (Schw. Fr. 8. N 
Sonderausgabe auf feinem Papier 


8 ar hr geb. Gm. 8.— (Schw. Fr. 10.80) 
albleder geb. Gm. 14.— (Schw. Fr. 19.—) 


Diefes Werk gehört zu den e Erſcheinungen der rn 8 
Kölniſche Zeitung ⸗ 


Johannes 
nn einer Jugend /.2 Bände in einem Band 


In Halbleinen geb. Gm. 7.50 (Schw. Fr. 9.50) 
In Halbleder geb. Gm. 16.— (Schw. Fr. 20.— 


Dieſer Roman iſt eines Im welter Werke e Seelengeſchichte 
Die Hilfe, Berlin 


Konrad Pilater 


Roman / 6.— 10. Auflage 
In Halbleinen geb. Om. 5.— (Schw. Fr. 6.75) 


Jakob Schaffner hat das Werk gefchaffen, das den Literarhiſtorikern als Mufter 
dienen mag und das heute erhebt und in Jahrhunderten erheben wird. Ein 
Kunſtwerk ohne Makel. -Saale-Zeitung-, Halle 


Der Dechant von Gottesbüren 
Roman / 16.—21. Auflage 
Gebunden Gm. 3.50 (Schw. Fr. 4.50) 


Man denkt bei dieſem Buch an Gottfried Keller und auch an Wilhelm Raabe. 
Eine große Ehrfurcht iſt in dem Buch. vor dem Göttlichen wie vor der Kreatur. 
‚»Deutfche Allgemeine Zeitung , Berlin 


Kinder des Schickſals 


Roman / 6.—8. Auflage 
Gebunden Gm. 3.50 (Schw. Fr. 4. 50) 


7 künſtleriſche Technik, mit der Schaffner feinen Roman nur aus drei Figuren 

n ſtändiger Bewegung entwickelt, iſt höchſt bemerkenswert. Vor allem haben 

i 5 es Mer mit zeitgemäßer, aber von Nebenzwecken freier, reiner Kunſt zu tun. 
»Kölnifche Zeitung- 


Die Weisheit der Liebe 


i Roman / 10.—15. Auflage 
Gebunden Gm. 3.50 (Schw. Fr. A. 50) 


Schaffner iſt ein Epiker, der voll Kraft und Saft auf eigenen Füßen fteßt, in 
ſicherer Beherrſchung aller Mittel der Erzählungskunſt. 
Karl Strecker in ⸗Velhagen & Klaſings Monatshefte · 


Zu haben in allen Buchhandlungen 
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| Gute bücher für ie Gauobiirpe 


Das Buch 


vom geſunden und kranken Menſchen 
5 Don Dr. E. E. Bock, 


weil. Profeſſor der pathologiſchen Anatomie in Leipzig 
Neue (18.), vollftändig umgearbeitete und vermehrte Auflage 


Unter Mitwirkung von Prof. Dr. Baiſch, Dr. 5e led me Dr rof. Dr. 5 5 
Privatdozent Dr. Jüngling, Prof. Dr. Kuhn, Dr. Lindner, 
Söldner, Dr. Fritz Veiel und Prof. Dr. Weltz herausgegeben De no 
Wilhelm Camerer 5 


Mitt 152 Abbildungen und 13 Tafeln im Text, ſowie 5 er Einſchalttafeln 
In Habbleinenband ae Gm. 14.- (Schw. Fr. 18.—) 


Bocks 8 vom gefunden und kranken Menſchen tft als en Ratgeber und Not⸗ 
helfer bewährt und ein unentbehrliches Hausbuch für jede Familie. 


Licht und Kraft 


Ein Lehr⸗ und Handbuch zum Se cht, für Fachſtudien und zur Aufklärung 
jedermann 


Von Th. Schwartze. Nen bearbeitet von Ed. Welter 


14.—21. Auflage. 552 Seiten Text mit 556 bangen 
In Halbleinen geb. Gm. 10.— Sch. Fr. 13.50) 


Mathematik für jedermann 
Leichtfaßliche Einführung in dle niedere und höhere Mathematik 
Von Auguſt Schuſter a 
8.—11. Auflage. Mit 44 Abbildungen. In Halbleinen geb. Gm. 5.50 (Schw. Fr. 7.—) 


Das Buch lehrt das Weſen der Mathematik richtig erfaſſen, und mit Hilfe der gegebenen 
| Anleltungen find auch ſchwlerige Aufgaben leicht zu loͤſen. 


Werkbuch fürs Haus 


eine Anleitung zur Handfertigkett für Baftler 


Von Eberhard Schnetzler | 
26.-- 35. Auflage. Mit 409 Abbildungen. Praktiſch geb. Gm. 6.50 (Schw. Fr. 8.—) 


Das Bu ch erweiſt ſich als ein Ratgeber für alle Fälle des häuslichen Lebens, wo es auf 
praktiſche Handfertigkeit ankommt, und wer darauf das „ durchſteht, wird 
kaum in Verlegenheit geraten. 


irſchners 
Zaſchen-Konverſations-Lerikon 


Neunte, gänzlich umgearbeitete und bis auf die Gegenwart ergänzte Auflage 
a 1786 Spalten Text mit 32 Blldert rel: | a 
In Ganzleinenband praktiſch geb. Gm. 4.50 (Schw. Fr. 6.—) 


Kürſchners Taſchen⸗Konverſations⸗Lexikon gibt auf 100000 Fragen des Augenblicks 
10 ache as und if für jeden Solche ie rlich. 8 
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